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Simon Edelstein

L’homme des salles perdues

Depuis plus de vingt ans, il photographie les plus beaux temples du 7e art.
Son dernier livre s‘attarde sur les joyaux architecturaux de l'Inde

Certains des cinémas qu’ilaimmor-
talisés sont si renversants qu'on
peine a croire qu’ils puissent étre
amenés a disparaitre... Et pourtant,
beaucoup sont déja laissés a I'aban-
don ou ont subi la morsure des pel-
leteuses. Ainsi s’éteignent peu a peu
ces temples du 7e art a écran unique:
des salles d’un autre temps, a l'archi-
tecture flamboyante, aux fagcades
éclatantes, véritables bijoux de style
égyptien, aztéque ou Art déco...

Des débuts dans le charme
Depuis prés de vingt ans, Simon
Edelstein parcourt le monde pour
immortaliser les plus belles - ou les
plus décaties — d’entre elles. Avec un
terrain de prédilection: I'Inde. «Cest
1a ou les salles sont les plus folles,
explique-t-il. Parce que dans un pays
ou cinéma et religion se confondent
presque, avec des acteurs considérés
comme des demi-dieux, les cinémas
y sont érigés en véritables temples.»
Ce sont précisément ces photos qui
sont actuellement a voir au Mont-
Blanc Centre, exposées a travers les
huit étages de 'immeuble surplom-
bant le cinéma Plaza, bijou architec-
tural bien genevois, celui-ci, en réno-

CHRISTOPHE PINOL

vation. Elles font aussi I'objet d’'un
splendide livre sorti le mois passé,
Les Cinémas en Inde. Un patrimoine
exceptionnel (Ed. Jonglez), que ce
Genevois de 83 ans cosigne avec sa
compagne, Elisabeth Christeler.
«Le déclic m’est venu au cours d'un
séjour a Barcelone, en 2007. Consta-
tant un jour qu'un cinéma avait dis-
paru, alors quelaveille, il était encore
pourtant debout, je me suis mis a

«Aujourd’hui, je peux méme parler
d’obsession: pour moi, une journée
sans photographier un cinéma est
unejournée perdue. Je pars d’ailleurs
demain a Porto pour dénicher de
vieilles salles abandonnées.»

La photographie, il y arrive pour-
tant presque par accident, au grand
désarroi d'un pére juge qui le voyait
déja reprendre le flambeau familial.
«J’étais avant tout passionné de

«Pour moi, une journée
sans photographier un cinéma
est une journée perdue»

prendre une série d’images, non pas
surles bulldozers al'oeuvre, mais sur
les passants abasourdis, leur regard
empreint de désolation.»

Depuis, celui que I'on a aussi connu
réalisateur a la télé et au cinéma, a
consacreé quatre livres au déclin des
salles: d’abord celles de Suisse, puis
les francaises, celles du monde
entier, avant de se focaliser surI'Inde.
Passion, quand tu nous tiens...

cinéma. Gamin, a Genéve, j’habitais
enface d’unesalle. Deux cents métres
plusloin, il y en avait une seconde et
lesjeudis, avec mon fréere, on pouvait
enchainer deux films en courant de
l'une al'autre. Il n’y avait pas d’école
de cinéma a I'’époque et ’Ecole de
photographie de Vevey me semblait
étre un bon moyen pour entrer dans
lemonde de I'image.» Lassé d’aligner
des photos de montres de luxe, il

abandonne ses études avant le
diplome et s’échappe sur les routes
pour participer a la collection des
albums Atlas des voyages. La Gréce,
la Libye, la Jordanie, le Liban et la
Syrie sculptent son regard... bientdt
happé par d’autres lignes, plus sen-
suelles: celles des starlettes dénudées
qu’il shoote pour le magazine de
charme Lui, a Paris. «Je mai pas fait
long. Ce n’était pas du tout mon uni-
vers, confesse-t-il en riant. J'étais
jeune, innocent et trés maladroit. Je
me rappelle juste m’étre retrouveé
dans un jet privé au-dessus de Paris,
aphotographier une chanteuse habil-
1ée en pilote qui s’effeuillait avec la
tour Eiffel en arriére-plan. Bonjour
lallusion!»

Porté par une soif de cinéma insa-
tiable - «A’époque, les films n’étaient
pas tous a notre portée comme
aujourd’hui et si on apprenait qu'un
Orson Welles passait a 8o kilometres
dela, ou que Freddy Buache donnait
une conférence sur un cinéaste russe
dont on n'avaitjamais entendu parler,
on fongait» —, il finit par poser ses
valises a la Télévision Suisse
Romande, en 1966, en tant que camé-
raman. Il travaille notamment pour

PROFIL
1342 Naissance a Genéve.

1955 Postule a la Télévision Suisse
Romande en tant que caméraman.

1973 Premier long métrage

en tant que réalisateur,

«Les Vilaines Manieres». Il confie
le premier role a Jean-Luc Bideau,
avec quiil a en partie grandi, dans
une maison de Malagnou (GE).

lell'l Destruction d’un cinéma
de Barcelone qu’il appréciait.

2025 Publie son 4e livre sur

le déclin des salles: «Les Cinémas
en Inde. Un patrimoine
exceptionnel».

Temps présent, Spécial cinéma, et
réalisera plus tard quantité de sujets
pour Viva ou encore Passe-moi les
jumelles...

En paralléle, il rencontre le réalisa-
teur Michel Soutter, dont il sera le
chef-opérateur sur quatre films,
notamment Les Arpenteurs, en 1972.
C’est lui quil'encourage a réaliser ses
propres films. Ce qu’il fera a quatre
reprises, entre 1973 et 2008. Le festi-
val de Locarno lui arendu hommage
en aolt dernier avecla projection de
deux d’entre eux, fraichement res-
taurés: Les Vilaines Maniéres (1973),
avec Jean-Luc Bideau, et L’Ogre
(1986), adapté de Jacques Chessex.

Rien d’étonnant, dés lors, a ce que
sa passion laisse place a une colére
douce-ameére face ala disparition des
salles de cinéma. «A1'époque, lesinté-
rieurs des cinémas étaient splen-
dides, construits a la maniére des
opéras, et I'extérieur avait quelque
chose de magique puisqu’il fallait
souvent attirer le spectateur deloin...
Une photo m’a profondément mar-
qué:l'actrice Gloria Swanson posant
au milieu des ruines du Roxy, a New
York, en 1960, tandis que I'on détrui-
sait ce qui fut la plus grande salle du
monde avec plus de 6000 places.
Danslesannées1920,’'un de sesfilms
avait inauguré les lieux et 13, elle se
tenait parmiles décombres dans une
robe somptueuse...»

Des chevres parmi les sieges

Depuis, démolitions, abandons et
autres changements d’affectation se
sont multipliés. Les clichés de son
dernier livre montrent des salles
indiennes laissées a 'abandon, ou la
nature arepris sesdroits. Des chévres
broutent la végétation envahissante
entre deux rangées de sieges éven-
trés, des vaches déambulent devant
des affiches en lambeaux et les singes
samusent a se poursuivre le long des
moulures du plafond, dédaignant un
écran depuis longtemps terni.

La-bas aussi, comme partout ail-
leurs, les multiplexes ont pris le des-
sus. Sans tomber dans le passéisme,
Simon Edelstein salue tout de méme
l'audace architecturale de certains
d’entre eux. Commele Cineum, dans
la banlieue de Cannes, ou encore Le
Ciné de Pont-Audemer, en Norman-
die. Méme si a son gofit, ils «res-
semblent plus a des musées d’art
moderne qu'a de véritables cinémas».
1l se réjouit bien entendu de voir le
Plaza bientot rénové, arraché par
mécénat d’'une mort certaine, et
compte en profiter pour dresser un
nouveau bilan des salles suisses. Infa-
tigable, il réfléchit a un nouveau long
métrage, hybride, qui mélerait fiction
et travail photographique. Le tout,
situé... dans une salle de cinéma. On
ne se refait pas! m



