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couleur

Le Plaza,
invitation au voyage

Le Plaza, ceuvre de |'architecte Marc J.
Saugey, est sauvé. Cette salle genevoise
aussi mythique pour les historiens de
I'architecture que pour les cinéphiles,
inaugurée en 1952, fermée depuis 2004,
devait étre démolie. Seuls une poignée
d’irréductibles avaient encore cru pos-
sible de lui éviter ce destin. En 2019,
coup de théatre: la Fondation Hans
Wilsdorf acquiert le complexe Mont-Blanc
Centre et Le Plaza va retrouver sa fonc-
tion de cinéma. En 2020, la Fondation
Plaza est créée. Elle pilote la restauration
et gérera ce nouveau lieu culturel et
cinématographique aux larges ambitions.
Du lancement du concours d'architec-
ture a la réouverture, prévue en 2024,
La Couleur des jours accompagne cette
aventure par un cahier spécial dans cha-
cune de ses éditions. Le premier est paru
dans le n° 36 (automne 2020).
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Christian Marclay, The Clock, 2010, vue d'installation. Courtesy White Cube (Ben Westoby)

Une rencontre
avec le présent

Evoquer Le Plaza en 2021, c’est se souvenir de I'histoire ou se réjouir de I'avenir,

de la restauration du cinéma et des projets qu’elle permet. Et voila qu’entre passé
et futur la salle ouvre ses portes pour une expérience peu commune: se confronter
avec une intensité renouvelée au présent grace a The Clock. L'ceuvre qui a permis
a son auteur, Christian Marclay, de recevoir le Lion d’or a la Biennale de Venise

en 2011 a enfin trouvé son lieu genevois aprés avoir fait le tour de la planete

et marqué des centaines de milliers de visiteurs.

ELISABETH CHARDON

ette fois, on y croit. Le Plaza

ouvre ses portes pour un événe-

ment public. Le premier depuis

plus de dix-sept ans! Et C’est en

sol un événement. Mais surtout,
cette ouverture est due a une occasion ines-
pérée: la possibilité de voir a Geneéve The
Clock, une installation vidéo hors normes.
Hors normes parce qu’elle dure 24 heures,
parce qu'elle est composée de milliers
d’extraits de films ott 'heure s’affiche ou
s’énonce. Chacune des 1440 minutes est
donnée dans le temps réel des visiteurs, celui
qu'indique leur montre.

En Suisse, The Clock n’a été programmée
que pour une courte période en 2012 au
Kunsthaus de Zurich. La nouvelle avait
d’ailleurs circulé que le musée la mettrait a
l'affiche des premiéres expositions dans
son nouveau batiment 'automne prochain
mais la piéce appartient en fait a la Fondation
Luma de Maja Hoffmann, qui a choisi de la
montrer a 'occasion d’'une autre ouverture
cet été déja, celle de la tour congue par l'ar-
chitecte Frank Gehry au centre de Luma
Arles, le «campus créatif» qui a réhabilité
les anciens ateliers de la SNCF. Depuis le
Lion d’or vénitien, bien des tentatives ont
été faites pour que The Clock puisse étre
vue a Geneve. Il faut dire que, si Christian
Marclay est né en Californie en 1955 et qu'il a

passé la majeure partie de sa vie a I'étranger
(Etats-Unis, Berlin, Londres), il a grandi a
Genéve otiil a étudié a 'Ecole supérieure d’art
visuel, qui précédait I'actuelle HEAD, avant
de rejoindre le Massachussets College of Art
a Boston. Et il a toujours des liens étroits
avec la Suisse. Ainsi, Frangoise Ninghetto,
conservatrice honoraire du Mamco, se sou-
vient avoir arpenté Genéve avec l'artiste a la
recherche d'un lieu possible pour accueillir
The Clock, qui aurait été un magnifique
cadeau pour les 20 ans du Mamco, en 2014.
Impossible de trouver I'espace qui convienne.

Mais I'été dernier, alors qu’avait lieu une
petite exposition Christian Marclay dans le
cabinet d’arts graphiques du Mamco, rendez-
vous a été pris pour faire visiter Le Plaza a



Christian Marclay, Telephones, 1995. Vidéo, 7'30”. Courtesy Paula Cooper Gallery

l'artiste. Qui n’y croyait pas trop; il a tou-
jours refusé que la piece soit montrée dans
un cinéma, ou méme dans un auditorium
de musée. S'il a largement puisé son matériau
dans le 7 art, mais aussi dans quelques pro-
ductions télévisuelles, sa piéce ne doit pas
étre identifiée comme un projet cinémato-
graphique. C'est bien une ceuvre d’art visuel,
une installation vidéo sans début ni fin, ou
I'on peut entrer et sortir a n'importe quel
moment. Un dispositif de canapés espacés
est d’ailleurs prévu afin de faciliter les circu-
lations pendant la projection, ce que n’offre
pas une salle de cinéma. Et justement, en ce
moment, Le Plaza est un immense espace
déshabillé de 'intérieur, vidé de tout ameu-
blement, hanté par un demi-siécle de vie de
cinéma sans en étre vraiment un. Les cana-
pés de l'installation y auront toute leur place
et, si The Clock a mis tant de temps pour ar-
river a Geneve, elle y aura sans doute trouvé
I'un des plus beaux lieux de son voyage.

Définir The Clock comme une ceuvre de
24 heures ne rend pas bien compte de la
réalité de la piéce. Personne, Christian
Marclay y compris, ne I'a vue en entier. Il
serait plus juste de dire que I'ceuvre dure le
temps de votre présence, a chaque fois singu-
liere. En y ajoutant peut-étre la conscience
que vous pouvez avoir du temps qui s'étire
sur I'écran avant votre entrée et apres votre
sortie, un peu comme VOus pouvez avoir
plus ou moins conscience de I'importance
des hors-champs imaginés par un réalisa-
teur. Ou que le monde a existé avant vous et
continuera apres.

Et que vit-on pendant ce laps de temps ?
The Clock ne raconte rien, si ce n’est I'his-
toire du temps qui file, plus ou moins vite.
Le rythme est a la fois imposé par le matériau
filmique et maitrisé par un montage visuel
et sonore des plus impressionnants. Il crée
une sorte de suspens ou le déroulement du
temps lui-méme devient 'enjeu. Bien str, il
se passe beaucoup de choses a I'écran. On'y
verra peut-étre des gens se réveiller, selon
leur habitude matutinale ou brusquement
au coeur de la nuit, d’autres guetter le train
sous 'horloge d'un quai de gare, surveiller
leur montre pour étre a 'heure a un rendez-
vous ou s'inquiéter d'un retard. On lira
I'heure sur des cadrans, des horloges, des
montres ; cloches et autres carillons sonne-
ront; mais aussi on entendra des acteurs
donner I'heure a qui la demande ou a I'an-
tenne de radios. Un premier défi a été de
trouver les extraits de films pour les 1440
minutes - il est bien plus souvent minuit
ou midi au cinéma que 3h o2 ou 15h 44. Pas
moins de six assistants ont fouillé 'histoire
du cinéma pour fournir a l'artiste le maté-
riau nécessaire a son fabuleux montage.

Le son est aussi important, voire plus que
I'image. Il faut fermer les yeux quelques ins-
tants pour mieux s’en rendre compte. Ce qui
semble magique est dt a d’habiles habillages
sonores. La musique, les bruits, les voix
peuvent glisser imperceptiblement sur la
séquence suivante. A moins qu'une porte qui
claque a la fin d’'une scéne ne fasse sursauter
un personnage de la suivante. Dans ce mon-
tage de milliers de tout petits morceaux de
films il y a de I'esprit et de 'humour.

La longueur de I'ceuvre invite a la voir a
plusieurs reprises, dans des lieux différents,
amidi a Venise, a minuit a New York, a I'aube
a Geneve, pendant dix minutes ou deux
heures. Ce sera forcément différent. Certains
deviennent dépendants, s’échangent des
histoires.

C’est une piéce sur le présent, et donc
sur la fuite du temps. Un memento mori
selon Christian Marclay, qui confie qu'il n’au-
rait pas pu concevoir un tel travail avant ses
50 ans.

S’il n’avait pas encore une conscience de
la finitude assez aigué pour aborder un tel
théme, il avait en tout cas compris depuis
longtemps quels usages il pouvait faire du
cinéma et de ses sceénes répétitives. En 1995
déja, Telephones réunit des dizaines de
courtes scénes ou acteurs et actrices dé-
crochent des téléphones, composent des
numéros, la plupart sur ces cadrans d’antan
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qu’il fallait tourner longuement, avec le
doigt ou la pointe du crayon, puis c’est une
succession de sonneries sur tous les tons, et
une autre succession de hello, allo, ya..., et
des bribes de conversation, des yeux qui
roulent, attentifs, inquiets, angoissés... puis
des bye bye, et le bruit des combinés qu’'on
raccroche. La piéce est ludique, ciselée, aussi
musicale que visuelle.

Depuis ses premiéres ceuvres, Christian
Marclay n’a cessé d’explorer les liens, les
complémentarités et les paradoxes entre
image et son, sans doute marqué par sa par-
ticipation a la scéne culturelle new-yorkaise
dés 1978 alors qu'il est étudiant boursier a
la Cooper Union. Parce que, au tournant
des années 80, il s’est emparé d’un tourne-
disque pour en faire un instrument de mu-
sique - il a méme inventé une maniére de
porter I'appareil avec une bretelle comme
Jimi Hendrix sa guitare - les historiens parlent
de lui comme un précurseur du turntablism,
ou platinisme en francais, cette fagon qu'ont
les dj de méler les musiques des vinyles
dans des séquences parfois bruitistes. Il a
aussi invité les visiteurs de ses expositions
a marcher sur des tapis de disques et utilisé
les pochettes comme supports pour ses pein-
tures ou comme éléments de collages.

C’est un autre fil rouge de son travail que
de s’approprier des productions culturelles
existantes pour fabriquer des piéces nou-
velles, souvent ludiques, parfois plus graves.

Christian Marclay, Video Quartet, 2002. Projection vidéo a quatre canaux, 14’. Courtesy Paula Cooper Gallery
La piece juxtapose des extraits de 700 films musicaux aux genres et aux rythmes les plus divers,

depuis les années 1920. Jubilatoire.

Christian Marclay, Crossfire, 2007. Projection vidéo a quatre canaux, 8'27" (en boucle)
Photographie Stephen White, courtesy White Cube

Le spectateur est placé sous le feu croisé de multiples tireurs de cinéma, de Scarface a Pulp Fiction.
Les coups de feu donnent le rythme. C’est autant une piéce de percussions qu’une ceuvre visuelle.
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LensemBle baBel interprétant Screen Play (2005), une «partition vidéo» de Christian Marclay a la Nuit des images a I'Elysée, Lausanne,

le 25 juin 2016. Lensemble lausannois collabore depuis 2002 avec Christian Marclay. Photographie Catherine Ceresole

Ainsi, la bande dessinée, comics américains
ou mangas japonais, cet univers tres bruité
fourmillant d’'onomatopées ou les sons de-
viennent images, lui offre un matériau inépui-
sable pour des peintures, des gravures, des
installations vidéo et méme des concerts.

L'arrivée de The Clock a Genéve nau-
rait pu avoir lieu sans la collaboration entre
la Fondation Le Plaza et le Mamco qui
consacre cet été une salle a I'artiste. Comme
un contrepoint a cette imposante installation,
Frangoise Ninghetto y a réuni des ceuvres
autour du silence. Dans I'entrée du musée, on
pourra voir la vidéo Lids and Straws (2018).
Ce montage rapide de photographies prises
par Christian Marclay sur le chemin de
l'atelier montre des couvercles de boissons
a 'emporter abandonnés sur les trottoirs.
Dans les couvercles sont plantées des pailles
qui au fil des images tournent comme l'ai-
guille d'une montre. La vidéo fait partie d'une
série. L'artiste a joué de la méme maniere avec

des mégots, des cotons-tiges et des chewing-
gums. Et non, il n’a pas eu envie de prolonger
cette divagation sur nos déchets urbains
avec les masques anticovid. « Mais j’ai bien
pris des photographies pendant la période
ou les rues de Londres étaient vides, nous
explique-t-il au téléphone. Je les envoyais a
un ami, le pianiste Steve Beresford, a qui
elles ont inspiré de petites compositions.
Nous en avons fait un livre, Call and Res-
ponse, a paraitre aux éditions new-yorkaises
Siglio.» Si la pandémie a déplacé ses expo-
sitions, empéché ses déplacements, elle n’a
pas freiné sa création. «J'ai aussi préparé un
autre livre avec un copain graphiste, Laurent
Benner, pour les éditions Patrick Frey, a
Zurich.» Index, pas moins de 1200 pages,
réunit en fait des photocopies. «Elles corres-
pondent a ma maniére de développer mes
projets, de chercher des idées de collage,
d’esquisser des pistes. C’est la premiére fois
que je montre ce cHté intermédiaire de mon
travail. »

Ce printemps, il a aussi congu les projec-
tions qui habilleront le nouveau batiment de
Plateforme10 a Lausanne lors de son ouver-
ture au public les 6 et 7 novembre. Il a eu a
disposition les centaines de milliers de photo-
graphies des fonds de I'Elysée et celles qui
documentent les objets du Mudac. Chaque
musée aura son projet, comme il en a déja ima-
ginés a partir des collections d’autres lieux,
dont le Musée d’art et d’histoire de Geneve
en 1995-1996 et le Kunsthaus de Zurich en
1997. «Je travaille sans souci de hiérarchie
entre les objets, les enjeux sont ailleurs, il
s’agit de permettre a I'imagination de faire
de nouveaux liens, comme il s’en crée dans
un magasin d’antiquités ou aux puces. »

Et il prépare des expositions, dont une
rétrospective au Musée d’art contemporain
de Tokyo en novembre, consacrée a la longue
histoire développée avec le Japon depuis
son premier voyage en 1987. L’artiste pense
au temps qui passe, a la finitude, mais c’est
certain, il a plusieurs vies, en parallele.
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Christian Marclay, 48 War Movies, 2019. Installation vidéo, boucle en continu. Courtesy White Cube & Paula Cooper Gallery
Lemboitement maléfique de 48 films de guerre encastrés les uns dans les autres donne une seule image, constamment mouvante
et bruyante. Lceuvre est épuisante, suffoquante.
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The Clock, de Christian Marclay
Le Plaza, Genéve
du 25 juin au 18 juillet 2021

Une proposition de la
Fondation Le Plaza et du Mamco
en collaboration avec Antigel

mercredi et jeudi de 12h a 22h
(ouverture le 25 juin a 19h)

24h/24 du vendredi12h au dimanche 22h
Entrée gratuite, sans réservation.

Le nombre de places sera limité.

leplaza-cinema.ch

En pages suivantes:

The Clock, entre 10h00 et 10h 28,
selon une proposition

de Christian Marclay
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il était une fois le plaza (4)

POURQUOI VIENS-TU SI TARID?

MORT, OU EST TA VICTOIRIE?

2 nouveau triptyque d'affiches

u projet Il était une fois Le Plaza
sprend six films qui ont été
rojetés au cinéma Le Plaza
Genéve entre 1959 et 1976

t dont le titre est

ne question.

Vous avez des questions?

FABIENNE RADI

1.

Michéle Morgan est-elle crédible en alcoo-
lique ? Henri Vidal a-t-il une téte a s'appeler
Walter ? Est-ce une bonne idée de prendre
un couple a la ville pour en faire un couple a
I'écran? Quelle différence entre l'ivrognerie
prolétarienne et l'alcoolisme bourgeois?
A partir de combien de verres devient-on
toxicodépendant ? Charles Aznavour a-t-il
pu renflouer sa cave avec ce qu’il a gagné
pour la musique ? Combien de pastis Michel
Audiard a-t-il bu en écrivant les dialogues ?
Pourquoi Henri Decoin a-t-il choisi le cinéma
alors qu’il aurait pu étre champion de
waterpolo? A-t-il une sceur qui s’appelle
Gelée ? Pourquoi viens-tu si tard ?* Ot as-tu
mis ton chapeau ? C’est quoi ce mascara qui
acoulé?

2.

Darling, how much sugar?
Chef, quand est-ce qu’'on mange ?
Seigneur, pourquoi m’as-tu abandonné ?
Mort, ou est ta victoire ?2
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POUR QUII SONNE LLE GILAS?

VOUILEZ-VYOUS DANSER AVEC MOI?

3.

Pour qui

- étes-vous prét a donner votre vie ?

- voter en 20217

- sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?
- sonne le glas 73

4

Préférez-vous apprendre le mambo avec
Dario Moreno ? Ou tromper une femme qui
s’appelle Virginie ? Faire le ménage dans un
cabinet de dentiste ? Ou porter des jupons
a carreaux comme Brigitte Bardot? Boire
des cocktails dans un bar de travestis? Ou
tomber sur le cadavre d’'une certaine Anita ?
Détruire des photos compromettantes avec
les doigts? Ou chuchoter dans une oreille
«Voulez-vous dansez avec moi ? »*

QUII ETAIT DONC CETTE DAMIE?

5.

Qui était donc cette dame’ un peu nigaude
(Janet Leigh)

Ayant surpris dans les bras d’une jeune femme

(Barbara Nichols)

Son mari naif petit professeur de chimie
(Tony Curtis)

Qui tenta alors sur les conseils d'un copain
(Dean Martin)

De se faire passer pour un agent du FBI
(James Whitmore Jr.)

Avant de se retrouver coincé avec cet ami
(Dean Martin)

Dans un sous-sol de 'Empire State Building
(Empire State Building)

Qu'ils confondirent tous les deux

(Tony Curtis, Dean Martin)

Avec un sous-marin ennemi?

PARIS BRUILE-T-IL?

6.

Faut-il étre idiot pour aller a Rio sans son
petit chapeau ? Est-on certain qu'il y ait tou-
jours des marins qui meurent pleins de biere
et de drames dans le port d’Amsterdam ?
Peut-on vérifier sur Google Maps que tous
les chemins meénent bien a Rome ? Pourquoi
reviendrais-je a Montréal ? Y a-t-il un bon
resto sur la route de Memphis ? Est-il plus
sympa de passer des nuits blanches a
Seattle ou des jours tranquilles a Clichy?
Faut-il interdire les gros paquebots pour
laisser les gondoles a Venise ? Qui a le culot
de penser que Capri C’est fini ? Pour quelles
raisons devrait-on se calmer et boire frais a
Saint-Tropez ? Combien de kilometres exac-
tement séparent I'étrangleur de Boston de
la dame de Shanghai? Paris brile-t-il® ou
est-ce juste une illusion due a la pollution ?

Il était une fois Le Plaza (SO1E03), 2021. Concept: Fabienne Radi. Graphisme: Clovis Dura

' Pourquoi viens-tu si tard ? (Henri Decoin, 1959)

* Mort, ou est ta victoire ? (Hervé Bromberger, 1964)
3 Pour qui sonne le glas ? (Sam Wood, 1943)

* Voulez-vous danser avec moi ? (Michel Boisrond, 195
5 Qui était donc cette dame ? (George Sidney, 1960)

¢ Paris brile-t-il? (René Clément, 1966)



Fictions
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Aurélie Pétrel est une des photographes LT AADADLIICE AlIDEI IE DETDE!
mandatés par la Fondation Plaza PHOTOGRAPHIES AURELIE PETREL
pour porter leur regard sur |'état actuel

du cinéma, accompagnés par

la commissaire Sarah Ziircher.

Ces deux images appartiennent

a un travail en cours.
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pe medical de chantepou
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Photographie Michel Giesbrecht, mai 2021.

Sous I'enseigne du Plaza, en attendant la réouverture, Christian Robert-Tissot propose des énoncés, comme autant de titres de films qui n’existent pas, pourtant susceptibles
d’éveiller chez beaucoup des souvenirs ou des désirs de cinéma. La troisieme intervention de la série « Contre-plongée | From Below» fera peut-étre chanter les passants.
Lartiste a en effet choisi un extrait d'une chanson de 1927. Ce sont surtout les paroles que Roberto Benigni scande, entrainant ses compagnons de cellule (John Lurie et
Tom Wiaits) et ensuite toute la prison, dans le film de Jim Jarmusch Down by Law (1986). Et puis, Ice Cream, ¢a vous a un petit air d’entracte, un petit air d'été...



