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HEIKE FIEDLER

I
l est bordé, gauche-droite, de deux
balustrades simples, métalliques, pour
guider les gens vers l’espace à dé -
couvrir. Prendre la cabine en photo
accentue la présence des quelques

colonnes, dehors-dedans-devant, le tout
configuré si géométriquement que les
balustrades me font penser aux segments
d’un triangle ouvert à 60 degrés environ en
direction de la salle. Seulement voilà, ce
n’est pas une télécabine mais la caisse du
cinéma Le Plaza, qui été confronté à un virus
peut-être, oui, celui qui fait des ravages
dans le domaine skiable de l’immobilier, de
la spéculation. Pendant dix-sept ans il a été
à l’abandon. 

Il fallait bien une mobilisation citoyenne
pour faire bouger les choses, pour empêcher
la destruction de ce lieu légendaire dans le
but de construire un parking souterrain,
parmi d’autres. Si au moins, plaisanterie en
passant, on avait envisagé un cinéma drive-
in. Tant mieux si les voitures n’ont pas eu
gain de cause, au rythme où vont la pollution,
le réchauffement! Pour sauver Le Plaza, il a
ensuite fallu une fondation bien dotée, de la
volonté et une baguette magique avec quel -
ques étoiles à son extrémité. L’après-ski, ou

plutôt la suite des turbulences, s’annonce
dorénavant bien coloré, varié, on a hâte d’y
être. En attendant, j’emprunte, comme tant
de fois, le petit passage qui relie la rue du
Cendrier à la rue de Chantepoulet. 

Aucun doute, je perçois l’espace autre-
ment. À cause de mes dernières lectures au
sujet du Plaza, à cause de ce texte que je suis
en train d’écrire, à cause de tout, à cause de
la belle affiche en face de moi. Affiche rouge,
en trois parties, création Fabienne Radi et
Clovis Duran. Le triptyque fait face aux an -
ciennes vitrines, laissées vides, rouges aussi.
Vestiges d’autrefois, bribes de. Cela remonte
à, point d’interrogation. Ai-je des souvenirs
d’avant? De manière spontanée, bien sûr. 

Comment ne pas avoir remarqué l’en-
seigne qui donne sur le devant, entourée
d’autres enseignes, illuminées dans la nuit.
Le Plaza, cette écriture grande et majes-
tueuse, ambiance Broadway je me souviens
d’avoir eu cette pensée, jeune que j’étais,
venue d’ailleurs, un peu intimidée. Sa proxi-
mité avec la gare Cornavin, lieu de mes
nombreuses arrivées. Voici le cinéma Plaza
me disait François Berthet, musicien, venu
m’accueillir sur le quai, et là-bas notre
fameux Jet d’eau, avait-il ajouté en rigolant
quand nous avons traversé le lac. Les pre-
miers repères dans cette ville nouvelle, à
cause du trajet en 2CV, un jour de l’été 1983.

Le Plaza, 
invitation au voyage
Le Plaza, œuvre de l’architecte Marc J.
Saugey, est sauvé. Cette salle genevoise
aussi mythique pour les historiens de
l’architecture que pour les cinéphiles,
inaugurée en 1952, fermée depuis 2004,
devait être démolie. Seuls une poignée
d’irréductibles avaient encore cru pos-
sible de lui éviter ce destin. En 2019,
coup de thé âtre : la Fonda tion Hans
Wilsdorf acquiert le complexe Mont-Blanc
Centre et Le Plaza va retrouver sa fonc-
tion de cinéma. En 2020, la Fon dation
Plaza est créée. Elle pilote la restauration
et gérera ce nouveau lieu  culturel et
cinématographique aux larges ambitions.
Du lancement du concours d’architecture
à la réouverture, prévue à l’automne
2023, La Couleur des jours accompagne
cette aventure par un cahier spécial dans
chacune de ses édi tions. Le premier est
paru dans le no 36 (automne 2020).

Mémoire panoramique
De loin, on dirait une télécabine mise en arrêt pour cause de pandémie, le guichet rouge au milieu de l’entrée
derrière les portes vitrées encore fermées. 

Une voiture comme dans les films français
doublés que j’ai vus dans mon adolescence.
Puis nous sommes arrivés à Chancy. Du haut
de mes 20 ans, je débarque sur une planète
différente, un peu, beaucoup, passionnément.
Plus tard je lirai La Fabrique des cultures
–Genève 1968-2000 (revue Équinoxe no 24,
automne 2004) et me dirai à nouveau que
j’ai eu de la chance d’avoir été propulsée par
un nombre limité de circonstances dans un
environnement aussi magnifique. Chance–
Chancy et comme souvent dans la vie le
hasard, l’aventure et une année devant moi,
prise parfois de vertige face à tant de nou-
veautés, tant d’endroits et de gens à décou-
vrir, de mots à comprendre, à déchiffrer, une
langue nouvelle à m’approprier. Mireille
Calame, journaliste et mère de Marie-Avril
Berthet, me raconte son séjour au Tibet,
m’offre mon premier livre féministe en fran-
çais. Immersion, courir, partir, und jetzt se
souvenir. Fouiller mon disque interne, frag-
ments. La proximité donc: retour à la gare,
départ. Des va-et-vient, le vent d’amour. 
Ça souffle fort à travers les années passées.
La grande enseigne est toujours là. 

Je file devant, à pied, à vélo, sans jamais
pouvoir l’ignorer complètement. Qu’annon -
çait-elle durant ces années de vide, d’aban-
don, avant qu’apparaisse le vous, Vous me
remercierez plus tard, signé Christian Robert-
Tissot, en guise d’annonce de film? Ce fut, je
crois, Derniers bureaux à louer… Quant aux
lettres qui dominent l’enseigne et pointent
dans le ciel depuis une éternité, ces lettres
qui composent en grand L E  P L A Z A, elles
avaient, ont eu et ont à présent quelque
chose de rassurant, avec leur insertion dans
le clapotis des bruits citadins, dans le pay-
sage urbain où le sol est souvent entrouvert,
où les artères sont souvent bouchées. 

Vas-y maintenant, feu vert ! La joie est
grande: le bâtiment est sauvé! Je cherche, le
curseur en pleine lumière, et je tombe de -
dans. Le Palais des Fées au Parc de plaisance,
sur la rive droite de l’Arve. Nous sommes en
1896. Les premières projections cinématogra-
phiques en Suisse débutèrent à cet endroit.
Je le découvre sur le site notrehistoire.ch.
Regarder les images de quelques films res-
taurés. Plus bas dans le déroulé, les Bains
des Pâquis, la jetée. Sauter dans l’eau à par-
tir d’une plateforme en bois, remonter les
escaliers, le plongeoir, sauter. Dans sa
barque, l’homme en chemise avec son cha-
peau de paille surveille, dirait-on, les mou-
vements des garçons: d’une main il leur fait
signe, l’autre est posée sur la construction.
Éviter les accidents. Des films signés Sivan &
Dalphin; Casimir Sivan, enfant de Carouge.
Il fabriquait, brevetait avec son compagnon
«la première caméra suisse, s’inspirant du
modèle d’Edison» (Freddy Buache et
Jacques Rial, Les débuts du cinématographe
à Genève et à Lausanne, Infolio, 2011). Dans
les alentours, les tramways à vapeur. La
pensée divague vers le lac, où circulaient le
Guillaume Tell et le Winkelried, à vapeur
aussi. 

Le Genève est le plus vieux des bateaux.
Pas de tournage lorsqu’elle y embarqua.
Pas d’images de ses malaises. Un sur le pont,
puis d’autres s’ensuivent, on lui donne de
l’eau à boire. Serait-ce l’effet du corset trop
serré? On desserre, une tache rouge, presque

Sivan & Dalphin, Les bains de la jetée des Pâquis, Genève 1896.
Le bateau Genève, construit pour l’Exposition nationale de 1896, ici amarré au quai du Mont-Blanc en 1906. Bibliothèque de Genève

Entrée du Plaza, 2021. Photographie Heike Fiedler, archives de l’auteure
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au milieu. Non, plutôt à hauteur de son cœur.
«Mais qu’est-il donc arrivé?», demande-
t-elle, pendant le retour en vitesse sur la rive
et elle tombe en syncope. Les tentatives de
réanimation restent sans succès pour l’im-
pératrice d’Autriche, reine de Hongrie. Sissi
meurt assassinée le 10 septembre 1898, à
14h40. 

Je ne sais pas, à l’heure actuelle, si un des
films dont elle fut ensuite l’héroïne a été
montré au Plaza. Tellement d’eau a coulé
sous les ponts, tellement de bobines ont été
déroulées. Le film Thérèse Raquin y a été pro-
jeté, difficile de passer à côté. C’est une des
photos les plus courantes qui circulent sur
le web au sujet de ce bâtiment. Ce qu’on y
voit pas c’est le nom du cinéaste et sa dé -
couverte me projette aussitôt au Metropol,
un petit cinéma de quartier, le plus vieux de
Düsseldorf, ville dans laquelle j’ai grandi.
J’y avais vu Les Enfants du paradis, de
Marcel Carné aussi. Je devrais avoir encore
l’invi tation pour deux personnes qu’une
amie m’avait offerte. C’est promis-juré, la
prochaine fois, je la chercherai, quand la
situation de pandémie permettra d’y aller.

Et il y a ce souvenir d’avoir un jour, mal-
gré la beauté de la salle, malgré l’acoustique
que je trouvais époustouflante, quitté Le
Plaza en pleine séance, ce qui est quand
même plutôt rare, que je parte comme ça, au
milieu d’un film, c’était lequel déjà? Celui
qui me vient à l’esprit est E.T. Hélas, je lis
que le film est passé au Plaza en 1983, ce
n’est donc pas ça. Cette année-là, je venais
tout juste d’arriver à Genève, hätte nie
gedacht que je m’y installerais, geschweige
denn que j’y regarderais des films en fran-
çais. Quel film alors, va savoir ! En tout cas
je n’aimais pas les films trop sentimentaux
avec des extraterrestres. Matrix ou Star Trek,
pourquoi pas. Enfant, j’adorais Enterprise
qui passait à la télé tous les vendredis, tôt le
soir. «Téléporte-moi Scotty!». Mon rêve.
Dire trois mots et se trouver ailleurs. Sans
rien, sans aucun véhicule. D’un endroit à
un autre, comme ça, comme au cinéma. Me
déplacer dans la vie, avec cette envie de
voyager, ça vient de là, du cinéma, ça vient
des trains, de ne pas vouloir rester sur place,
plaza, fugue en fa, pas une fuite en avant,
mais welcome dann, welch’ Wonne, on va
von da nach hier, demain, the main idea,

die Fantasie, die Fantaher woher, von phare
zu phare, die Zugfahrt far away, sur rails,
anstatt dans l’air. Die Leere, le vide: enfin
terminé. Il fallait bien vouloir voler, voller
Begeisterung, der Geist von gestern va être
réanimé. Aimer immer mehr cet endroit
abandonné et bientôt öppis, es isch nid meh
lang, es isch nur noch e froog de temps.

À quoi se rattache la mémoire? Anna
Baldacci, ma voisine, me dit sans hésitation,
quand je lui parle de ce projet d’écriture qui
me trotte dans la tête : «Je me souviens de
1959. Nous venions d’aménager à Genève
depuis Sainte-Croix, dans le Jura vaudois,
après avoir quitté Milan. C’était la première
sortie cinéma en famille, mes parents, mes
frères et moi ! Nous avions vu Le tour du
monde en quatre-vingts jours.» Ainsi les
souvenirs, parfois nets, parfois vagues qui
sortent, restent à l’intérieur, se manifestent,
surgissent en un instant. Ma mémoire est une
base hors système solaire. Une exoplanète
en rotation, écran gigantesque, par mo-
ment en trois dimensions, aux conséquences
concrètes : quand je perfome, je spatialise
mes textes, images et sons, l’écriture est
transférée hors de la page, donc. La dernière
fois, c’était au cinéma Bio le 29 octobre 2020,
en duo avec la musicienne Marie Schwab,
entre deux confinements, un événement
pas trop lointain, encore bien présent. 

Le Plaza fut le premier cinéma à Genève
avec écran panoramique. Naïma Arlaud, ma
fille aînée et metteure en scène, me dit très
spontanément qu’elle pense avoir vu, au
Plaza justement, quelques films montrés
jadis dans le cadre de la Lanterne magique,
qui offrait et qui offre encore des moments
cinématographiques inoubliables pour les
très jeunes de 6 à 12 ans, cela fait presque
vingt-sept ans... Nous y amenions, aux séances
de la Lanterne magique, notre bande de filles
et de garçons, qui ont grandi en coopéra-
tive d’habitation. Il y avait les autres lieux,
parmi lesquels l’Alhambra et le Rialto, ce
dernier aussi, hélas, aux portes fermées.
L’histoire de nos salles de cinéma. C’était
après notre vie en communauté, à Champel,
avenue Peschier, chalet pour étudiant·e·s et
leurs enfants. Je fréquentais donc plutôt le
Ciné-club universitaire. Ou le Bio, le CAC-
Voltaire, les Scala ou le Nord-Sud. Mais au -
cun n’avait ou n’a une enseigne aussi belle,

donnant sur la rue, cette grande scène qu’est
la vie. Que vive l’aventure, les perspectives! 

Platz da! Le Plaza. Et cette envie d’ajou-
ter le mot placenta: gestation de l’histoire
d’un cinéma, matrice, matrix, maîtrise, mi -
roir, multiples interconnections, mémoires
éparses, présent en relief, da_lief in my
mind, en avant – arrêt sur image, puis retour.

Je ne savais pas, disais-je plus haut, si un
des films au sujet de Sissi a été montré au
Plaza. Or il n’y a plus de doute, ils étaient
au nombre de trois, carrément. Toute la tri-
logie y a passé: Sissi en 1956, Sissi impéra-
trice en 1957, Sissi face à son destin en 1958.
Le succès était mondial et Genève n’a pas
fait exception, dirait-on. Je les ai tous vus et
aimé, quand j’étais enfant, dans les années
septante, à cause des belles robes volup-
tueuses, ach ja, mais au Plaza ce n’étaient
pas des séances pour jeune public, je crois.
Romy Schneider, en tout cas, aussi splen-
dide qu’elle fût dans son rôle, n’en pouvait
plus ! Elle en avait marre, je la comprends.
Donc, pas de quatrième épisode, elle s’y
refuse, en dépit de l’offre faramineuse
qu’on lui faisait. C’est dire qu’elle avait vrai-
ment envie de se débarrasser d’une image
qui lui collait à la peau. Personne ne saura
quel aurait été le contenu, peut-être que le
titre eut été Sissi et l’anarchiste, qui sait. Pas
que je sois adepte des monarchies, ni de la
violence, loin de là et surtout pas des repré-
sentations de personnages de femmes do -
ciles, dotées de cette «âme naturelle» qui
plait à tant d’hommes, on se souvient de
Rousseau, son livre Émile ou de l’éducation,
une panoplie d’attributs qui nous colle en -
core à la peau, vive la grève des femmes! 

Après tout, ce sont les trams à vapeur
qui m’ont amenée à ce personnage. Qu’on
le veuille ou non, il est difficile de l’ignorer
complètement. Au bord du lac se trouvent
une plaque commémorative et même une
statue d’Elisabeth Amélie Eugénie de
Wittelsbach, de son vrai nom, inaugurée en
1998, en face de l’hôtel Beau-Rivage. Au
moins, c’est un endroit facile pour se donner
rendez-vous. Le 25 août 2006 à 12h10 a eu
lieu à cet endroit exactement une perfor-
mance que j’ai réalisée avec  l’artiste Sadhyo
Niederberger et si je m’en souviens main -
tenant, c’est aussi à cause d’une amande de
100 francs reçue pour une salissure de l’es-

pace public qui consistait à dessiner quel -
ques traits de craie rouge sur le bitume du
quai. Non, l’action ne faisait nullement
allusion à l’impératrice, contrairement au
trois films mentionnés avec leurs images-
hommages à une monarchie, celle-là révolue,
tandis qu’aujourd’hui encore l’Europe en
compte douze, Vatican inclus. Rien que ça!
«God save the Queen», aux sons du groupe
Queen, «Radio ga ga», «The show must 
go on». Vraiment? 

Détourne, rewind, dérouler le mot sui-
vantnaviusretouruoter. Ramener les événe-
ments du passé au présent. Et d’un coup,
l’autre jour, me voici à l’intérieur du Plaza,
devant le cadre géant. Je monte d’un cran le
long de ce geste je me rappelle. Il était sorti
du film avec moi, Blaise, le père de Naïma,
de toute manière il fallait rejoindre la gare.
Qu’elle est belle la bordure jaune-dorée,
devant mes yeux défilent les images du
passé sur l’écran absent. Accéder, rassembler,
bout à bout, compléter une mosaïque, par-
fois en contrechamp, dehors, dedans, tel
était le leitmotiv de mon installation, lors du
Mapping Festi val en novembre 2020. Le lien
est évident. Tissages, rhizomes et inter -
connections, gala, galaxies, en plongée. 

Tout le monde semble avoir intégré Le
Plaza dans son inventaire personnel des
lieux. L’autre jour encore, Didier Arnoux m’a
raconté avec plein d’enthousiasme sa dé -
couverte du Plaza et les deux films qu’il y
avait vu juste après son arrivée en Suisse, au
début des années nonante. Titanic ! Cette
séance inoubliable rien que par sa fin, lors -
que la salle entière s’est levée pour applau-
dir, pendant que les rideaux somptueux se
refermaient devant l’écran. Ah, c’est une
perspective si réjouissante de s’assoir à
nouveau dans les fauteuils du cinéma!

Pendant que je suis absorbée par les sou-
venirs de cet intérieur bouleversant, même
vide, du Plaza, un son émane de mon por-
table, un SMS: «Trouvé dans les archives
du Journal de Genève : E.T. a bel et bien été
projeté au Plaza en 1986».

Passer en loop, zoomer, fondu-enchaîné,
nos flashbacks brassés, composés. Il est
temps de faire place aux nouvelles projec-
tions. Imagine, imagine, machine à rêve, 
Le Plaza. On a hâte de voir épartd. Partdé
artdép, rtdépa, tdépar  

et un deux trois

départ
Rue de Chantepoulet, 1979. Photographie Claude-André Fradel, notrehistoire.ch
Place Neuve, 1983. Photographie Nicolas Crispini, Bibliothèque de Genève

Thérèse Raquin à l’affiche du Plaza, 1953. Photographie André Kern
Cinéma Metropol, Düsseldorf.
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Photographies Michel Giesbrecht, février 2021.

Sous l’enseigne du Plaza, un emplacement a été prévu pour annoncer les films à l’affiche. En attendant la réouverture du cinéma, la Fondation Plaza l’a confié 
à l’artiste Christian Robert-Tissot. La neutralité de ses énoncés permet d’accueillir l’imaginaire des passants. Qui se souviendront peut-être d’Arletty, 
ou des collégiens qui descendaient régulièrement Chantepoulet lors des marches pour le climat, avant la pandémie…
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Accent allemand, princesse hindoue 
& croissants dans l’arrière-plan

FABIENNE RADI

O
n va parler ici des 12 films
contenus dans le nouveau
triptyque d’affiches du projet
«Il était une fois Le Plaza».
Ces films ont été sélectionnés

parce qu’ils contiennent un nombre dans
leur titre. Ils ont tous été projetés au cinéma
Le Plaza à Genève entre 1956 et 1976 1. Cer -
tains évoquent quelque chose même aux gens
qui ne les ont jamais vus. D’autres ont som-
bré dans un oubli complet. On a décidé de
les évoquer par la bande, en fouillant dans
leurs coulisses. Parfois de manière très suc-
cincte, parfois en rallongeant la sauce. 

Traductions
Quand les films hollywoodiens traversent
l’Atlantique, ils perdent souvent leur nom.
Les distributeurs étrangers veulent des for-
mules faciles à retenir. Surtout en France.
Dans les années 50 la majorité des Français ne
sont pas encore très polyglottes. Il leur faut

des titres qui claquent dans leur langue. Si
on leur dit High Noon ou Little Women, non
seulement ils ne le comprennent pas, mais
ils n’arrivent même pas à le prononcer. À la
caisse pour demander son ticket, c’est com-
pliqué. Alors que si on lance: «Tu viens
avec moi voir LE TRAIN SIFFLERA TROIS
FOIS?» Ou «T’as déjà vu LES QUATRE
FILLES DU DOCTEUR MARCH?», là 
tout de suite leurs yeux s’illuminent. En
Allemagne Le Train sifflera trois fois s’appelle
Zwölf Uhr Mittags. Mais Gary Cooper tire à
la même vitesse dans toutes les langues. 

Exotisme/voix/traumatisme
D’origines russe, mongole et suisse, Yul
Brynner savait faire fructifier son exotisme à
Hollywood. Un exotisme qui passait aussi par
la voix. Sa pointe d’accent russe a contribué
à l’ambiguïté de ses personnages. À l’époque
on n’était pas trop regardant question vrai-
semblance ethnique. Son physique lui per-
mettait de jouer autant un chef amérindien
qu’un révolutionnaire mexicain ou un pharaon
égyptien. Comme dans LES DIX COMMAN-

DEMENTS où il porte avec une élégance
martiale la coiffe némès de Ramsès II. La
question ne se pose pas avec Cléopâtre dans
le dessin animé LES DOUZE TRAVAUX
D’ASTÉRIX, car elle est dessinée justement,
et pas interprétée. Elle n’a pas de pointe
d’accent russe mais le parler pointu d’une
Parisienne, puisque c’est Micheline Dax2 qui
fait sa voix. 

On ne parle pas assez des gens qui dou-
blent les acteurs. Que celui ou celle qui re -
garde Columbo en version originale lève le
doigt. Vous savez le nom du gars qui donne
sa voix au Lieutenant? Et bien sachez que
c’est le même qui fait la voix française de
Marcello Mastroianni. Si un soir de pluie
vous avez l’occasion de voir Marcello en
cinéaste dépressif promenant sa mélanco-
lie dans HUIT ET DEMI, faites attention à
ne pas enchaîner le soir suivant en regar-
dant un western bien bourrin avec Charles
Bronson. Vous risqueriez de vous exposer à
un traumatisme sonore 3. Parce que votre
cerveau va entrer en conflit avec vos oreilles
quand il captera que Charles et Marcello
ont la même voix4. 

Transformations
Dans les années 50 et 60, on aime bien grimer
les acteurs à gros coups de fond de teint et
de perruques – le modèle du genre restant
Peter Sellers. Dans LE TOUR DU MONDE
EN QUATRE-VINGTS JOURS, il faut un
bon œil pour détecter que la princesse hin-
doue secourue par Phileas Fogg est en fait
la rousse Shirley MacLaine. Comme il s’agit
d’une comédie rocambolesque où tout est
invraisemblable, ça passe comme une lettre
à la poste. En revanche dans À NEUF
HEURES DE RAMA, on ne sait pas si c’est
une bonne idée d’avoir pris un jeune acteur
allemand pour interpréter le meurtrier du
Mahatma Gandhi. Cheveux teints en noir
corbeau, paupières tirées au scotch, yeux
assombris par des lentilles, Horst Buchholz
joue sans complexe le nationaliste hindou
Nathuram Godse en parlant anglais avec un
accent allemand. 

Décors & accessoires
Quand il s’agit de signifier un pays, les acces-
soires c’est fondamental. Surtout s’il s’agit
d’une comédie musicale où l’on peut abuser
des clichés. Prenez Gene Kelly dans UN
AMÉRICAIN À PARIS par exemple. À peine
le voit-on se réveiller dans sa mansarde de
peintre fauché qu’on nous enfile croissants,

baguettes et brioches dans chaque arrière-
plan. On voit du pain partout tout le temps.
Dans la tête des décorateurs californiens, la
francité semble passer par la boulangerie
avant tout. 

Les premières scènes de DEUX SUR LA
BALANÇOIRE montrent, elles, un bar
beatnik de Greenwich Village au début des
années 60. Ambiance pré-warholienne. L’idée
est de plonger un Robert Mitchum débar-
quant de son Nebraska dans un endroit où
son allure provinciale fera tache. Le bar a
des murs lépreux, est enfumé à souhait et
surtout rempli de créatures qui portent
lunettes de soleil et longue mèche dans les
yeux, marinière ou gilet péruvien, devisent
sur l’art, écrivent des poèmes sur un coin
de table ou dansent de manière désabusée
en faisant des ronds de fumée. Ça marche.
Mitchum a l’air d’un sanglier égaré dans un
élevage de setters irlandais. 

Costumes
Parfois les films restent dans la mémoire du
public pour un détail vestimentaire. C’est le
cas de la robe de Marilyn dans SEPT ANS
DE RÉFLEXION. Blanche et décolletée en
drapé, avec un bas plissé fait pour se soulever
au moindre coup de vent, elle a été conçue
par un certain William Travilla. Costumier-
star à Hollywood, Bill savait faire tomber

des mètres de mousseline avec un chic phé-
noménal. Dompter des kilos de soie sauvage
pour en en faire de graciles robes de soirée.
Dessiner des fourreaux à même la peau.
Créer toutes sortes de tailleurs pantalons
chamarrés. Mais Bill savait aussi faire des
choses plus simples. La même année où il
crée la fameuse robe de Marilyn, il dessine
des blouses d’écolière sage se boutonnant
jusqu’au cou pour la petite amie dévouée
d’un écrivain aveugle. C’est dans un mélo
en technicolor intitulé À VINGT-TROIS
PAS DU MYSTÈRE. Il est trop fort, Bill.

Pas beaucoup de mousseline dans CENT
MILLE DOLLARS AU SOLEIL. Voici un
film qui dégouline de testostérone. On a dû
donner plus d’argent à Michel Audiard pour
tailler les répliques des acteurs qu’au chef-
costumier pour leur trouver des vêtements.
Si on est fatigué de cette avalanche perma-
nente de bons mots, on peut se concentrer
sur les chapeaux de Belmondo. Il les porte
très bien. 

1 À une exception près : Deux sur la balançoire a été
projeté au Broadway du 25 avril au 8 mai 1963, si l’on
se réfère aux précieux cahiers de Carlo Sartorelli, pro-
jectionniste du cinéma Le Plaza pendant plus de trente
ans, de 1952 à 1983. Dans les années 60, Carlo Sartorelli
a également été projectionniste du cinéma Broadway,
situé à quelques dizaines de mètres du Plaza. Il devait
ainsi traverser la rue du Cendrier plusieurs fois par jour
pour changer les bobines de l’un ou l’autre des deux
cinémas – il y avait à l’époque quatre séances par jour. 

2 Comédienne française populaire des années 50 à
90 qui a fait beaucoup de doublages, prêtant notamment
sa voix à Miss Piggy dans Le Muppet Show, à Ursula la
sorcière des mers dans La Petite Sirène ou encore à la
vache Azalée dans Le Manège enchanté. 

3 Du moins si vous faites partie de la catégorie des
adeptes de la VF – certes en voie d’extinction, mais pas
encore complètement disparue.

4 Outre celle du Lieutenant Columbo, Serge Sauvion
a fait les voix françaises de Charles Bronson, Marcello
Mastroianni, Jack Nicholson, Richard Burton, Burt
Reynolds, Montgomery Clift ou encore Mickey Rourke.
SAUVONS SAUVION DE L’OUBLI!

Un Américain à Paris (Vincente Minnelli,
1951), Deux sur la balançoire (Robert Wise,
1962), Le train sifflera trois fois (Fred
Zinnemann, 1952), Les quatre filles du
docteur March (Mervyn LeRoy, 1949), Sept
ans de réflexion (Billy Wilder, 1955), Huit et
demi (Federico Fellini, 1963), À neuf heures
de Rama (Mark Robson, 1963), Les Dix
Commandements (Cecil B. DeMille, 1956),
Les douze travaux d’Astérix (René
Goscinny et Albert Uderzo, 1976), À vingt-
trois pas du mystère (Henry Hathaway,
1956), Le tour du monde en quatre-vingts
jours (Michael Anderson 1956), Cent mille
dollars au soleil (Henri Verneuil, 1964). 

Il était une fois Le Plaza (S01E02), 2021. Concept : Fabienne Radi. Graphisme: Clovis Duran.
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Ciné CDEFGH
Lors de mes recherches dans le fonds
Marc J. Saugey conservé aux Archives
d’architectures de Genève, je constate 
sur le plan no 065 – Perspective rue 
du Cendrier – daté du 22 février 1952, 
un exercice de typographie avec 
des lettres dessinées en volume 
à l’emplacement de la future enseigne 
du cinéma côté rue du Cendrier. Si le
complexe s’appelle déjà «Mont-Blanc
Centre» comme mentionné sur le plan, 
le nom du cinéma n’est pas défini à 
cette date. Saugey improvise à la place
une suite arbitraire de lettres. C’est 
le temps d’un bâtiment en devenir, 
quand rien n’est encore figé dans le
marbre, le métal, le verre ou le béton. 
Le temps des possibles : Ciné CDEFGH.

Les plans de Saugey sont le point de
départ de mon travail photographique. 
Le plan no 069 – Perspective cinéma salle –
daté du 4 mars 1952, m’a permis de
réaliser, grâce à l’inversion des valeurs 
du dessin original, une simulation de 
la salle plongée dans le noir. Ce plan en
négatif montre l’importance de la lumière
chez Saugey pour la mise en scène 
du volume de la salle. Des faisceaux 
de lumière disposés au plafond et sous 
le balcon donnent à ce cinéma son
atmosphère énigmatique. Le rendu en
négatif du plan m’a amené à privilégier 
le noir et blanc dans le traitement de 
mes images. J’ai façonné la lumière 
de manière à retrouver l’ambiance et
l’aspect graphique des films noirs des
années 1940-1950. La salle délabrée 
du Plaza se transforme en un décor 
pour le tournage de films policiers. 
Le travail final comporte le plan modifié,
six prises de vues en intérieur et deux
vues en extérieur. Ci-contre la vue 
en plongée de la toiture du cinéma 
depuis le sixième étage du bâtiment
principal adjacent.

SERGE FRUEHAUF

Serge Fruehauf est un des photographes 
mandatés par la Fondation Plaza 
pour porter leur regard sur l’état actuel 
du cinéma, accompagnés par 
la commissaire Sarah Zürcher. Archives d’architectures Genève, Fonds Saugey/Photographies Serge Fruehauf
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Laetitia Gessler est une des photographes 
mandatés par la Fondation Plaza 
pour porter leur regard sur l’état actuel 
du cinéma, accompagnés par 
la commissaire Sarah Zürcher. 
Ces deux images appartiennent 
à une série comprenant huit photographies.

Passages
Intéressée aux différents espaces de transition, 
j’ai privilégié les lieux de circulation et de
mouvements, espaces intermédiaires chers 
à Marc J. Saugey. J’ai souhaité réaliser 
ce travail en argentique moyen format, 
une manière de prendre le temps dans cette
salle en pleine métamorphose, un rappel 
également de la pellicule et de la multitude
de films qui y ont été projetés.

Vidés de toute présence humaine, 
ces lieux laissent apparaître une
superposition de matériaux composites
qui révèlent l’expression de plusieurs
époques. Le Plaza devient un monument
dont la photographie fige par strates 
un état de transition protéiforme et inédit.
Les photographies sont des traces
illustrant le passage du temps. 
L.G.
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PHOTOGRAPHIES LAETITIA GESSLER


