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Avant de perdre les étoiles

bl

(et le

eu du ciel)

Les images de Pauline Julier
nous rappellent a quel point
notre destin est lié a celui des
planetes et des étoiles. Qu’elles
nous emmeénent en Chine

dans une forét pétrifiée depuis
300 millions d’années ou

au pied du Vésuve, dans le
désert chilien d’Atacama

ou au ceeur des réflexions pour
un collisionneur de particules de
100 kilometres de circonférence
dans la région genevoise, elles
offrent des outils pour penser,
des espaces pour réver.
Naviguant avec fluidité

entre cinéma et arts visuels,
elles sont a voir cet automne
au Plaza et dans d’autres
cinémas a travers la Suisse,

Des membres de la NASA testent un rover au Chili. Image de la NASA reprise dans Meadow.

Le Plaza,
invitation au voyage

Le Plaza, ceuvre de |'architecte Marc J.
Saugey, est sauvé. Cette salle genevoise
aussi mythique pour les historiens de
I'architecture que pour les cinéphiles,
inaugurée en 1952, fermée depuis 2004,
devait étre démolie. Seuls une poignée
d’irréductibles avaient encore cru pos-
sible de lui éviter ce destin. En 2019,
coup de théatre: la Fondation Hans
Wilsdorf acquiert le complexe Mont-Blanc
Centre et Le Plaza va retrouver sa fonc-
tion de cinéma. En 2020, la Fondation
Plaza est créée. Elle pilote la restauration
et gérera ce nouveau lieu culturel et
cinématographique aux larges ambitions.
Du lancement du concours d'architec-
ture a la réouverture, prévue en 2024,
La Couleur des jours accompagne cette
aventure par un cahier spécial dans cha-
cune de ses éditions. Le premier est paru
dans le n° 36 (automne 2020).

ELISABETH CHARDON

eaucoup connaissent ses images

sans le savoir. A linvitation du

Grand Théatre de Geneéve, Pauline

Julier a réalisé Titanic, un court

métrage autour du théme de la
saison 2021-2022, « Faites 'amour, ...» dont
les images oniriques et charnelles ont servi
pour les affiches du programme. Elle a co-
signé ce projet avec son compagnon, Nicolas
Chapoulier, également artiste mais qui opére
essentiellement dans l'univers du nouveau
cirque (les compagnies 3 points de suspen-
sion, 3615 Dakota). Ils travaillent ensemble
sur un nouveau film pour 2023.

Pauline Julier, qui a grandi en France, prés
de Genéve, a d’abord étudié les sciences
politiques a Grenoble. «Jétais trés cérébrale. »
Lors d'une année de bénévolat humani-
taire avec les enfants des rues au Guatemala,
elle commence a photographier, stimulée
par sa difficulté a communiquer en espa-
gnol. Elle revient avec une série en noir
et blanc, qu’elle expose, avec en téte l'idée
de participer a éveiller les consciences, a
changer le monde. Elle entre 4 I'Ecole natio-
nale supérieure de la photographie d’Arles
et, aupres de photographes enseignants
comme Christian Milovanoff ou Arnaud

Claass, s'ouvre a des possibles qu'elle n’a
cessé d’explorer depuis, conjuguant enga-
gements esthétique, poétique et politique,
sans jamais s'encombrer dun discours
militant.

«Méme si elle n’était pas développée a
I'école, jai tout de suite fait de la vidéo.
Assez vite, il m’a fallu du son, du mouvement,
un dispositif. J'ai beaucoup d’admiration
pour les photographes qui se contentent de
I'image fixe.» Clairement, Pauline Julier
n’aime pas étre assignée a un médium. Elle
trace son chemin entre arts visuels et cinéma.
«Clest 'endroit ol j'avais envie d’étre. » En-
fermée dans la case cinéma, se ferait sentir
le besoin d’espace, dans la case arts visuels
celui de narration, de linéarité. Elle s'empare
du réel mais il s’agit moins de le documen-
ter que de le soumettre a ses inquiétudes, a
ses réves, et aux notres.

Le premier a programmer les courts mé-
trages de Pauline Julier sera André Iten, peu
avant la fermeture du Centre pour I'image
contemporaine de Geneéve. «II ne regardait
pas les CV, 'important pour lui c’était le
projet.» Elle passe aussi beaucoup de temps
a découvrir les trésors de la médiatheque du
Centre, «ce qui a complété ma formation ».
Elle sera ensuite assistante au département
cinéma de la HEAD-Geneve, qu’elle retrou-
vera quelques années plus tard comme

ou encore en plein air
dans le Val de Bagnes.

professeure (2015-2017). Mais I'enseignement
lui prend trop de temps alors que les projets
s'enchainent, depuis Pamiec en 2008 (ou il
était déja question de la perte de la mémoire
comme dans le récent Cercate Ortensia), et
surtout Noé, en 2010, ou I'on découvrait, au
Svalbard, la réserve mondiale de semences
censée prémunir d'une crise alimentaire
majeure.

Pauline Julier met en place une matiére
dense, fourmillante d’informations, mais
jamais étouffante. Elle incite nos imaginaires
a prendre toute leur place au milieu des
récits du monde proposés par les sciences,
les religions ou les systémes politiques et
économiques.

Dans Meadow, une série d'images iné-
dites ou empruntées, ces récits affleurent,
se révelent, se mélent. Regardons une photo-
graphie. Dans un paysage de collines déser-
tique, quelques personnes s’activent entre
une tente dome jaune et bleue et un étrange
engin qui nous entraine loin de la planéte
Terre. C’est un rover, une de ces astromo-
biles que la NASA utilise pour explorer les
sols martiens, comme elle I'avait fait pour
les sols lunaires. Pourtant ces hommes, cette
femme sur 'image ne portent pas de com-
binaison spatiale; ils sont dans notre atmo-
spheére, au Chili, dans le désert d’Atacama,
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Trois images des bassins d'évaporation du lithium de la SQM Salar SA, dans le désert d’'Atacama.
Ces plans juxtaposés sont une des maniéres d’utiliser les trois canaux vidéo dans l'installation Follow the Water.
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Le désert d’Atacama en vue panoramique grace aux trois canaux vidéo de Follow the Water.

presque sur une autre planete. Si bien que
la NASA utilise le lieu pour mettre au point
ses stratégies d’exploration martienne.
L'image fait partie de la trentaine que
Pauline Julier expose depuis I'été, et jus-
qu'au g octobre, a Fionnay, en Valais. On
découvre la série en marchant au bord d'un
petit lac, un bassin artificiel lié a I'exploi-
tation hydroélectrique régionale. Ce devait
étre au barrage de Mauvoisin mais le coin
a été considéré comme trop dangereux
pour y organiser des événements. Les chan-
gements climatiques chamboulent aussi la
montagne.

Le projet, accompagné par le curateur
d’art Jean-Paul Felley, comprend aussi un
livre d’artiste dont les quelque 180 pleines
pages d'images sont reliées sous une couver-
ture de toile du vert le plus vif. Le titre est
une référence - un hommage - au livre du
poéte étatsunien James Galvin, The Meadow
(1992, Prairie en traduction frangaise), dont
le personnage principal est un paysage des
Rocheuses. Aucun texte pour arréter notre
parcours et, entre Mars et Atacama, l'on
perd volontiers tout repére, les légendes,
minimales, étant réunies a la fin.

Meadow est étroitement lié a I'installa-
tion Follow the Water, visible au Plaza trois
jours seulement. Il ne faudra pas manquer
le coche. Les deux ont pour origine un
séjour de I'artiste au Chili en 2019. Invitée a
participer a la Biennale des arts médiatiques
de Santiago, Pauline Julier en profite pour
s'intéresser a 'extraction du lithium dans
le désert d’Atacama. Nos sociétés sont de
plus en plus gourmandes de ce «nouvel or
blanc» indispensable a nos batteries de
téléphone, d’ordinateurs, de caméra, a nos
voitures et vélos électriques: une cuillere de
lithium pour un téléphone, huit a dix kilos
pour une voiture, apprend-on dans le film.
Le métal alcalin est aussi susceptible de

recharger nos propres batteries, en tout cas
de stabiliser notre humeur, c’est pourquoi
il entre dans la composition de nombreux
antidépresseurs, en quantité infinitésimales
bien entendu.

Pauline Julier travaille pour ces projets
avec Clément Postec. Elle a rencontré lartiste
et commissaire d’exposition frangais dans le
cadre du Programme d’expérimentation en
arts politiques créé a Sciences Po Paris par
Bruno Latour, qu’ils ont tous deux suivi en
2015-2016. Meadow et Follow the Water
débutent un cycle de propositions qui ne
cherchent pas a changer le monde mais au
moins a insérer des voix alternatives, a faire
place a d’autres imaginaires dans cette
marche en avant de notre planéte, ou du
moins d'une partie de ses occupants, vers
les formes d’explorations et d’exploitations
conquérantes du XXI* siecle.

Follow the Water livre ses enjeux dés les
premieres minutes. Des images de plongée
nous entrainent dans les profondeurs
lacustres, en un dédale de grottes. Quelques
phrases sur I'écran évoquent une légende
qui circule le long de la cordillere des
Andes. Au XVI¢ siécle, lors de la colonisa-
tion espagnole, les peuples autochtones
auraient enfoui leurs trésors au fond de lacs
situés au sommet des plus hauts volcans.
Dont une boule de cristal susceptible de
révéler le passé de la Terre et I'avenir de
I'Univers.

On entend ensuite l'astrobiologiste et
planétologue franco-étatsunienne Nathalie
Cabrol, qui a participé aux programmes

’études martiennes. L'auteure de Voyage
aux frontiéres de la vie (Seuil, 2021) est une
star dans son domaine, elle ne nous est pas
présentée, son nom n’apparait méme pas.
Cest ce qu’elle dit que Pauline Julier nous
invite a entendre. La scientifique compare

Mars & une personne susceptible de nous
parler de parents que nous n’aurions pas
connus. Sur la planéte rouge, des terrains
agés de 4,4 milliards d’années, qui n’ont
pas été bouleversés par une évolution
dynamique comme celle de la Terre (tec-
tonique des plaques, érosion), détiennent
peut-étre le secret de nos origines. Les
images I'évoquent sans le dire: la cher-
cheuse est aussi connue pour ses plongées
dans les lacs d’altitude chiliens, effectués
dans le cadre de ses recherches sur la pré-
sence de micro-organismes en conditions
extrémes. Peut-étre un jour trouvera-t-elle
la boule de cristal des anciennes légendes...

Je parle plus haut des premieres minutes
de Follow the Water alors qu'il s'agit d'une
installation, qu’on peut sans doute prendre
en cours plus facilement qu’un film en salle.
Il reste qu’elle vaut la peine d’étre vue d’'un
bout & l'autre, soit une cinquantaine de
minutes d'images déployées sur trois écrans.
Le récit joue des multiples possibilités du
triptyque: il détaille les vies bactériennes,
les phénomenes stellaires, les éléments d'une
action, ou déploie un ciel étoilé, les paysages
grandioses du reg de I’Atacama, le salar
- ces 3000 km?* de crofite salée recouvrant
un vaste lac d’altitude, la saumure qui
recele le lithium.

Follow the Water n’est pas un film sur le
salar, ni sur la conquéte spatiale, ni sur le
passé et I'avenir de notre planéte ou la défi-
nition de la vie mais bien tout cela a la fois;
qu'on tire un fil et 'écheveau vient avec.
Aux réves de connaissance des chercheurs
de la NASA, il confronte les réalités des habi-
tants de la région de San Pedro de Atacama,
reliées a des savoirs anciens. Karen Luza,
agricultrice, équithérapeute, élue au Comité
rural de I'eau potable de San Pedro, s'ex-
prime une tasse et une bougie devant elle.
On la suit d'un écran a l'autre, si bien que

plus grande parait 'obscurité autour d’elle.
Une bonne partie des témoignages sont
ainsi filmés dans cet espace de liberté qu’est
la nuit, ou peuvent sourdre une pensée,
une parole différentes.

Karen Luza estime que la situation a
Atacama est le reflet du monde a venir. Nous
allons perdre I'eau douce, annonce-t-elle.
Selon la loi indigene, tout le monde a droit a
une part d’irrigation ; avec une heure et demie
d’eau tous les vingt jours elle peut cultiver
un verger dans le désert le plus aride du
monde, «le systeme fonctionne depuis
11000 ans». Sauf que sous I'ére Pinochet
un «code de I'eau » a séparé la propriété de
'eau et celle de la terre, 'acces aux nappes
phréatiques et 'accés aux riviéres. « homme,
avec un ego gigantesque, sépare les veines
et les artéres dans le corps de la terre. »

Le dispositif en triptyque implique en soi
une vision qui ne nous aspire pas dans
I'image mais nous incite au contraire a une
distance, favorisée aussi dans le film par
I'apparition réguliére des conditions du
tournage: présence du clap, d’'une oreillette
ou encore du systéme d’éclairage. C'est le
cas pour la danse étrange d'un homme, a
nouveau filmé dans la nuit. Il se meut lente-
ment et sur les écrans latéraux défilent ses
commentaires. On comprend peu a peu qu'il
évoque le rover Curiosity: «Ici je sais qu'il
y a une déconnexion entre son ceil gauche
et son ceil droit. Je dois donc bouger ma téte
comme ceci pour voir avec mon ceil. (...) J'ai
un souvenir tres précis du moment ou j’ai
réalisé que Curiosity exécutait exactement
ce que je lui demandais a l'autre bout de
I'univers. Un jour, je travaillais dans mon
jardin et tout a coup, sans raison, impossible
de bouger mon poignet droit. Plus tard (...),
jai appris que la roue de Curiosity était blo-
quée. Cest fou, je suis totalement connecté
a cette nana.»

Vi

Cavaliers en route dans la tempéte de sable. Lun d’eux porte le wiphala, drapeau carré aux sept couleurs de I'arc-en-ciel utilisées par les peuples natifs des Andes. Extrait de Follow the Water.
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Ces images nocturnes contrastent avec
celles d'une vidéo officielle de SQM, Ila
compagnie d’exploitation du minerai; la
présentation publicitaire a grands moyens
assure que l'extraction utilise des eaux qui
n’ont rien a voir avec celles utilisées par les
habitants. Retour a la nuit pour écouter un
homme filmé devant les phares d’'une voi-
ture. Ce pourrait étre un cadre de SQM
loin de ses bureaux. Follow the Water glisse
vers la fiction, ou le docu-fiction, fabriquant
ses propres codes. Un brin nonchalant, le
personnage semble réciter sans conviction
un discours censé rejoindre les préoccupa-
tions des habitants. Pour produire une tonne
de lithium il faut qu’environ deux millions
de litres s’évaporent des eaux pompées dans
le salar; celui-ci est comme une éponge liée
aux nappes phréatiques dont le niveau ne
doit pas trop baisser si 'on veut faire durer
I'exploitation.

Puis 'homme s’extasie devant les étoiles.
Mais la semaine précédente, il a surtout vu
les mini-satellites d’Elon Musk que le patron
de SpaceX envoie par milliers autour de la
Terre pour favoriser l'internet a haut débit.
On les distingue dans le ciel comme des
corteges de points et de tirets lumineux. Ces
nouvelles étoiles artificielles génent I'obser-
vation astronomique. «Ce n’est pas grave,
conclut 'homme. Nous allons construire
des télescopes sur d’autres planétes. C'est
ca le futur!»

Le film nous laisse apprécier ce discours
a T'aune de nos réves et de nos valeurs,
pourtant ces perspectives inquietent clai-
rement Pauline Julier. « Lever les yeux m’a
toujours intéressée mais a cause de la pol-
lution lumineuse des satellites d’Elon Musk,
on va perdre les étoiles, on va perdre le bleu
du ciel», résume-t-elle lors de notre ren-
contre. Le multimilliardaire, qui prend de
plus en plus de place dans nos vies, réve de
coloniser la planéte rouge. Il veut y instal-
ler des humains dés la fin de la décennie
et au moins un million de personnes d’ici
2050. « Occupy Mars » a-t-il inscrit sur tasses
et t-shirts. Occupy Mars, c’est d’ailleurs le
nom qu’a choisi Pauline Julier pour I'en-
semble de films, publications et rencontres
entrepris avec Clément Postec. De méme,
le titre Follow the Water reprend celui du
premier programme scientifique de la NASA
pour l'exploration de Mars. Cette réappro-
priation est significative de l'esprit de son
travail qui reflete un désarroi et pourtant
revendique une participation a 'avenir qui
se dessine pour '’humanité.

Hortensia en feu. Image extraite de Cercate Ortensia.
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Les mains de pierre des aéronautes Joseph Crocé-Spinelli et Théodore Sivel.

Image extraite de Cercate Ortensia.

Cercate Ortensia, autre installation pré-
vue au Plaza, a été inspirée par La Libellule
de la poétesse italienne Amelia Rosselli.
Plus lyrique, I'ceuvre, qui a permis a Pauline
Julier d’obtenir son second Swiss Art Award,
décline mots et images sur deux écrans.
Une composition en noir et blanc de grappes
de ballons, presque abstraite, surgit dans
la nuit, accompagnée d’un son crépitant et
d’éclairs lumineux. Puis il est question d'un
pére qui soudain n’est plus capable de
dessiner un cadran de montre ; sa mémoire
disparait comme la derniére girafe blanche.
Il est question aussi d'un enterrement ot 'on
ne reconnaitrait personne tout en sachant
qu'on connait tout le monde, une sorte de
réve dont le récit se tresse peu a peu avec de
lourdes nuées orangées et des plans ama-
teurs d’'une ville cernée par un incendie.
Cercate Ortensia méle images trouvées dans
différentes archives et images personnelles.
C’est une forme d’inscription poétique dans
le monde.

«Les aéronautes de ces ballons étaient-
ils des amoureux ? », lit-on un moment sur
I'écran. Dans un cimetiére, deux hommes de
pierre, barbus, drapés dans une grande toile,
se tiennent la main, allongés sur un tom-
beau. Gravés sur le coté, ces mots: « Catas-
trophe du ballon Le Zénith, 15 avril 187s.
Crocé-Spinelli et Sivel, morts a 8600 métres
de hauteur». Déja cette envie de voir la
Terre d’en haut.

Les hortensias que le titre nous incite a
chercher circulent en pots sur une chaine
d’emballage, banals produits de consomma-
tion. Et se poursuit I'étrange réve de 'enter-
rement. Le prétre se transforme en chaman
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et se souvient d’'un temps ot les mots n’exis-
taient pas, ol les bouches ne pouvaient que
crier, pleurer, rire... Un jour le langage
apparut et il se divisa a I'infini jusqu’a satu-
ration des dictionnaires.

On traverse ainsi les niveaux de récit,
comme dans nos nuits agitées. Au fil des
seize minutes, il est encore question de chute,
de perte de repéres... Dans la nuit, un homme
agé souffle sur I'hortensia en feu qu’il tient
dans sa main, attisant la flamme. L'image
est d'une intense plasticité.

Le générique nous apprend que les
images qui ouvrent le film proviennent des
archives d’Audouin Dollfus (1924-2010).
Quelques clics sur 'ordinateur et 'on ap-
prend que, en 1959, accroché a une grappe
de ballons, cet astronome francais est monté
a14 000 meétres et ses observations ont per-
mis de déduire la présence d’eau sur Mars.

Way Beyond est le premier film de Pauline
Julier qui bénéficie d'une sortie en salle. On
pourra le voir en Suisse en méme temps que
I'événement du Plaza. Sélectionné dans plu-
sieurs festivals, dont Visions du réel en 2021,
il a été tourné en partie au CERN. Cest un
documentaire qu'on pourrait dire classique,
n’étaient certaines regles déjouées et cer-
taines touches qui instaurent une attention
différente.

Ainsi, les premiéres images sont muettes:
un balayage de la voie lactée, un zoom sur
une vue aérienne de la région genevoise
puis un échange entre deux personnes
devant une carte de la chaine alpine depuis
le nord. L'une suit du doigt la courbe des
montagnes, ses paroles s’inscrivent sur
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I'écran: «Le loup faisait ce trajet-la. Ces
montagnes étaient son refuge pour se
reproduire. » L’autre demande: « Et la nou-
velle machine ?» Le doigt trace un cercle au
bout du Léman, entame légérement la mon-
tagne: « Elle devra passer sous le lac et sous
le Rhéne. »

Comme pour ses installations, Pauline
Julier rythme son montage en alternant
textes et images, dialogues sonores et écrits.
Des cartons résument les buts des «ma-
chines» qui se sont succédées au CERN.
«Pour voyager dans le temps. Pour remon-
ter avant notre naissance. Avant l'extinc-
tion des dinosaures. Avant la formation de
la Terre. Avant I'évolution de notre galaxie.
Avant l'apparition des étoiles. Avant I'émis-
sion de la toute premiére lumiére.» Puis,
toujours sans son, des hommes, quelques
femmes, prennent place pour une séance,
avec ordinateurs, micros et bouteille d’eau
minérale. Un nouveau carton: «La nouvelle
machine remontera plus loin encore ».

Au bout de quatre minutes apparait le
titre du film, Way Beyond («bien au-dela »)
et enfin la premiére voix. Le conférencier
présente les arguments de la physique pour
le Futur collisionneur circulaire (FCC). Il
parle du boson de Higgs, découvert avec la
machine actuelle, le LHC. Il explique que le
FCC doit sonder l'existence de nouveaux
opérateurs au-dela du « modele standard ».
Il parle d'une «nouvelle physique », de ma-
tiére noire, d’'interaction faible, insiste sur le
fait qu’il y aurait beaucoup a faire en phy-
sique des saveurs. Et ce mot la n’a justement
pas la méme saveur pour les gens réunis
dans cette salle que pour nous.

Pauline Julier nous fait pénétrer dans le
saint des saints de la réflexion sur l'avenir
de la recherche. L'étude du FCC a commencé
en 2014 avec plus de 150 instituts universi-
taires et partenaires industriels. Un «rap-
port sur le design conceptuel », sorte d’étude
de faisabilité, a été publié en janvier 2019.
Ce sont essentiellement les discussions lors
de deux réunions du Comité consultatif'in-
ternational (IAC) chargé d’évaluer le projet
qui apparaissent dans le film.

Dans une de ces rencontres, un interve-
nant suggeére qu'on évite les superlatifs.
«Ce n’est pas un prospectus de vente, c’est
un rapport. Retirer certains adjectifs ne
réduira pas 'importance du texte.» [l n'y a
pas non plus de superlatifs dans le film de
Pauline Julier. Elle nous laisse juger de I'im-
portance des enjeux, sans autre commen-
taire que celui qu'induit le montage et qui
nous fait questionner les fins et les moyens
du FCC au fur et a mesure de Way Beyond.
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«La connaissance est comme une ile
avec autour I'immense océan qu’il reste a
découvrir », est-il écrit sur des images abs-
traites et mouvantes d’anneaux et de cercles
rouges. «Toutes les directions sont pos-
sibles. Il faut s'aventurer.» Encore faudra-
t-il convaincre hors du monde scientifique.
Cest 1a qu'interviennent des questions poli-
tiques et financieres. Sont notamment in-
connus les colits des matiéres premiéres et
de leur transformation au moment ot com-
menceraient les travaux. Les réalités les plus
triviales - et les plus actuelles - se superpo-
sent ainsi aux abstractions que représentent
les temps immémoriaux du Big Bang.

Un chercheur déclare quil faudra au
moins quinze ans pour construire le FCC si
ce projet se fait malgré ses quatre concur-
rents a travers le monde. Mais a un autre
moment une femme parle de seize metres
d’excavation par jour — ce qui donne large-
ment plus d’années de travaux. Dans cette
séance sont aussi évoqués les matériaux
d’excavation, estimés a 9 ou 10 milliards
de m’. Ou encore la nécessité d’'une abso-
lue horizontalité du tunnel. Celle-ci devra
étre fondée sur de fabuleux calculs basés
sur la distance avec les étoiles les plus
lointaines.

Se pose aussi la question de la propriété
des sols. On apprend qu’en Suisse la pro-
priété privée va jusqua une profondeur
de 200 metres et jusqua 6378 metres en
France! Les opportunités économiques - et
politiques — du chantier sont difficiles a éva-
luer, portant largement au-dela des man-
dats des élus actuels. Mais il faut faire réver,
dit-on dans une séance. Les images qui
suivent sont celles d'une maquette de chan-
tier, comme un jeu d’enfant, avec de petits
personnages au milieu des camions trans-
porteurs de tubes.

Comme dans Follow the Water, un extrait
de vidéo officielle contraste avec le ton de la
cinéaste. « Le nouvel anneau de 100 km de
circonférence serait construit a 300 meétres
de fond, avec 8000 aimants supraconduc-
teurs. Il pourrait informer sur la matiere
noire ou répondre a la question : pourquoi
n'y a t-il plus d’antimatiére ? »

Ces interrogations sont-elles les miennes,
a moi spectatrice? Et feront-elles encore
sens dans trois ou quatre décennies ? Avec
les progres de I'intelligence artificielle, fau-
dra-t-il encore une machine si lourde pour
tenter d'y répondre? A la fin du film, la
question est posée dans une séance, tel un
gag incroyablement désarmant.

Naturales Historiae est programmé par
certains cinémas en complément de Way
Beyond. Le projet, explique Pauline Julier
au début du film, est né dés 2010 alors
qu’elle était bloquée a 'aéroport de Doha
en attente d'une correspondance, le ciel
européen étant recouvert d'une nuée grise
par le volcan islandais Eyjafjoll. A I'hotel
bondé ot elle est logée, elle partage ses petits
déjeuners avec un Italien, un professeur
frangais et un paléobotaniste chinois. Ils
évoquent le Frankenstein de Mary Shelley,
écrit en 1816, 'année ol un volcan indoné-
sien plongea dans 'ombre une bonne par-
tie de la planéte, et Voyage au centre de la
Terre de Jules Verne, dans lequel un tunnel
relie I'Islande a I'ltalie, d’'un volcan l'autre.
Le Chinois leur apprend que dans sa langue
il n'y a pas de mot pour paysage, qu'on dit
«vent-lumiére», ce qui suggére a Pauline
Julier une définition du cinéma: «image
vent-lumiere ». Depuis cet épisode, elle « par-
ticipe a l'invention de récits pour tromper
notre finitude et enfermer la Nature dans
des définitions ou des paysages pour qu’elle
se tienne tranquille ».

Nous voila transportés en Chine dans
«le plus vieux paysage du monde». Perdu
dans cette vastitude rocheuse, un homme au
casque rouge - le paléobotaniste Jun Wang -
explique qu’il y a 300 millions d’années se
tenait la une grande ile ot un volcan en
éruption se répandit sur 250 kilomeétres, ce
qui a formé le paysage que nous voyons.
Entre des couches de charbon, une strate
de cendres a conservé intacte la végétation,
ce qui a permis de reconstituer le paysage
forestier préhistorique. Les recherches se
poursuivent au rythme de I'exploitation du
charbon. On verra plus tard les représenta-
tions auxquelles elles donnent lieu, entre

Dans Way Beyond, la caméra fait parfois
de gros plans sur des tableaux blancs
couverts de calculs aux feutres de couleur
ou sur des cahiers remplis de notes

au stylo. Elle montre surtout les courbes
de couleur sur les écrans, les lumiéres
bleutées des serveurs ou sont stockées
les données du LHC. Une personne
explique - ici aussi ses paroles sont écrites
pour étre plus palpables -, compare

les données du FCC a des empilements
de DVD. Elle conclut: «Mais ce n’est
peut-étre pas la bonne image. Bientét
plus personne ne saura a quoi ressemble
un DVD.»

chacun

Le futur
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a hauteur du Mont-Blanc.

Soit environ 326 Mont-Blanc de piles de DVD.

dessins au crayon, abstractions géométriques
sur des feuilles millimétrées et impressions
grand format d’'un paysage idéalisé. Tout
cela a partir de fossiles de fougeéres de
300 millions d’années.

D’autres séquences ont pour décor une
salle du Musée de la chasse et de la nature,
a Paris, en compagnie de Bruno Latour. La
mise en place de I'entretien dit la compli-
cité de la réalisatrice avec son professeur.
Le sociologue, anthropologue et philosophe

esquisse une histoire de la définition de
Nature, entre sciences, arts et politique.
Pauline Julier nous fait aussi entendre
Philippe Descola. Dans l'obscurité, qui a
nouveau favorise I'écoute, comme dans les
soirées de contes d’antan, il évoque la plaine
du Pastaza, en Equateur, a la frontiére avec
le Pérou. La région fut, entre 1976 et 1979,
son terrain de doctorant en anthropologie.
Il raconte le moment ot il découvre cette
plaine au sortir de longs jours dans la jungle.
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Sans qu'il ne soit jamais passé par 13, sa fré-
quentation de I'art et des paysages peints et
dessinés lui donne «un équipement mental
et affectif» qui lui fait reconnaitre ce pano-
rama. «J'avais déja vu et aimé ce spectacle
a maintes reprises. » Mais son compagnon
de voyage, le Jivaro Watali, ne I'a jamais vu
et continue a ne pas le voir, se remémorant
des rencontres avec des hommes et des ani-
maux que Philippe Descola ne peut pas non
plus imaginer. Chacun ne voit que ce qu'’il
a appris a regarder.

Le film est ponctué par des titres de cha-
pitre. « U'alarme jaune » ouvre une séquence
dans la salle de contréle des volcans de la
région de Naples, celle des Campi Flegrei,
considérée comme un supervolcan, c’est-
a-dire un site volcanique classé jaune, parmi
les plus dangereux du monde, compte tenu
des victimes potentielles: trois millions de
personnes y vivent sans plan d’évacuation
opérationnel.

Le chapitre suivant concerne I'éruption
du Vésuve qui, en I'an 79, détruisit Pompéi.
De l'autre c6té du volcan, Pline ’'Ancien
meurt aprés avoir dicté ses observations
depuis un bateau a qui il avait ordonné
d’approcher au plus pres du volcan, tant il
était soucieux de compléter son inventaire
du monde, cette Naturalis Historia a qui
Pauline Julier emprunte cette fois son titre.
«La lumiére était comme malade», com-
mence le récit, ponctué de représentations
de toutes époques du Vésuve en éruption, a
commencer par celle dAndy Warhol, tres
bande dessinée.

Pline le Jeune a raconté cette journée
dans deux lettres a Tacite. [l y rend hommage
a son oncle, qui était également amiral de
la flotte de Miséne, pour avoir finalement
choisi de mener des opérations de sauve-
tage («ce qu’il avait entrepris par amour de
la science, il I'achéve par héroisme»). Il
reste que, bien avant les astronautes Crocé-
Spinelli et Sivel, il était prét a risquer sa vie
pour satisfaire sa curiosité scientifique.

Pauline Julier nous incite a nous ques-
tionner sur la soif de savoir, qui conduit des
personnes en particulier ou des sociétés
toutes entiéres a des aventures hors-normes.
Le film se termine avec la sonde Cassini,
envoyée par la NASA pour étudier Saturne,
ses satellites et ses anneaux et que, pour en
apprendre le plus possible, on a «suicidée »
apres treize ans en la faisant plonger dans
I'atmosphere de la planete.

D’un projet a l'autre, l'artiste nous fait
réfléchir aux grands enjeux de la connais-
sance, a son intrication avec notre relation a
I'environnement, a 'univers. Dans Naturales
Historiae, Bruno Latour analyse la notion
d’anthropocéne, notre ére, ou lintensité
énergétique de 'action humaine sur la pla-
néte est devenue prédominante. Les géo-
logues peinent encore a la reconnaitre mais
elle est déja au centre de 'ceuvre de maints
artistes.

Pauline Julier reprend aussi la légende
qui veut que, face aux éruptions du Vésuve,
les Napolitains ont demandé en vain l'aide
des saints, occupés a Rome, Assise... L'on
proclama donc saint Antoine patron de la
ville, méme si, censé s’'occuper du feu causé
par 'homme, il risquait d’étre impuissant
contre celui du ciel et de la terre. Une érup-
tion advient, et en effet la statue de saint
Antoine apportée pres des flammes n’arréte
pas la lave. Mais celle de saint Janvier leve
le bras et C’est la fin de I'éruption. Pendant
le récit, sur 'écran des images actuelles de
Naples, une foule en attente dans la cathé-
drale Notre-Dame de '’Assomption. La statue
de saint Janvier est avancée, on entame les
chants, et le prélat retourne la fiole pour
montrer le «miracle » de la liquéfaction du
sang qui a lieu plusieurs fois I'an.

Avec ou sans l'aide des saints, notre
humanité continue de vouloir agir sur les
éléments. Et en ce XXI° siécle, la Terre ne
lui suffit plus.

Deux des

il

intervenants de Naturales Historiae. En haut, le paloébot

en Mongolie intérieure. En bas, Bruno Latour au Musée de la chasse et de la nature a Paris.

Follow The Water, 2022

installation vidéo, trois écrans,

48’ + épilogue 3’

par Pauline Julier et Clément Postec

Cercate Ortensia, 2021
installation vidéo, deux écrans, 16’

Les deux installations sont montrées
au Plaza du 30 septembre au 2 octobre
ainsi que le 4 octobre
leplaza-cinema.ch

Meadow

aniste chinois Jun Wang, filmé dans le « Pompéi végétal» de la Chine,

Way Beyond, 2021, 61’

Sortie romande le 5 octobre

Des avant-premiéres avec invité-e's

sont prévues dés le 27 septembre a Berne,
Zurich, Genéve, Lausanne, Neuchétel,
Sion, Delémont, Sainte-Croix, Fribourg

Naturales Historiae, 2019, 56’
Le film est programmé par certaines salles
en complément de Way Beyond

Pauline Julier organise cette série
d'événements avec Sister Distribution
Informations mises a jour sur
www.waybeyond.ch

exposition proposée a Fionnay par le Musée de Bagnes

jusqu’au 9 octobre
www.museedebagnes.ch

L'exposition s'accompagne d'un livre d'artiste
Pauline Julier, Meadow
Roma Publication, 2022, 192 pages

www.paulinejulier.com
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Dans le brouillard

FABIENNE RADI

n nuage potelé gris foncé duquel

tombent 6 gouttes d’eau. Le

méme systématiquement répété

sur toute la carte de mon appli

MeteoSwiss. Genéve, Bern, Basel,
Zirich, Sion, Chur, Lugano, méme topo. On
dirait un troupeau d’éléphants en pleurs
envahissant la Suisse. Le retour d'Hannibal ?
(Le général carthaginois, pas le tueur en série
cannibale.) Jai vérifié : 4 gouttes signifient
trés nuageux, pluies intermittentes, 6 gouttes
trés nuageux, pluie continue. Tout le monde
est content. Ca fait des semaines qu'on s’ar-
rache les cuticules devant les images du
téléjournal montrant des foréts qui brilent
partout dans le monde. Qu’on dort a poil avec
un ventilateur recouvert de serviettes humides
qui couine toute la nuit au pied du lit.

La semaine passée j'ai lu cette fameuse BD
quon m’avait recommandée, Un Monde
sans fin'. Cest aussi instructif que dépri-
mant. Méme si Jean-Marc Jancovici - le spé-
cialiste du réchauffement climatique qui y
discute avec le dessinateur Christophe
Blain - se donne du mal pour développer
quelques raisons de ne pas désespérer a la
fin du bouquin. Entre deux pages jobser-
vais les vaches dans le pré a coté de chez
moi d'un ceil dubitatif. J'essayais de visualiser
le volume de tout ce méthane sortant de
leur bouche et de leur trou du cul. Difficile

de regarder une Red Holstein comme une
Porsche Cayenne.

Il pleut. Tout le monde est content sauf
moi mais je ne le dis pas. Ou plutét je n'ose
pas. Il y a deux mois j’ai succombé a la ten-
tation du Glacier Express. Ca me démangeait
depuis des années. Cest un train panora-
mique qui traverse les Alpes suisses depuis
le Valais jusquau fond des Grisons. On passe
sur 291 ponts, on traverse 91 tunnels, on
grimpe le col de 'Oberalp jusqu’a 2033 metres,
tout ¢a en un peu moins de 7 heures. Fin
juin j'ai réservé deux places pour le 19 aofit.
Tout était plein jusqu’a cette date. Ca cotite la
peau des fesses. Le quart du prix d'une vache
laitiére en Gruyere. Les touristes chinois et
indiens adorent. [ls apprennent a tremper des
bouts de pain dans du fromage fondu tout
en regardant des montagnes et des précipices
par la fenétre. Pas facile de tout faire en méme
temps, surtout s’ils veulent en plus prendre
des photos. Les Suisses préférent sortir leur
pique-nique acheté a la Migros. Les paysages
sont indécents de beauté.

Jusqu'au 14 aoft, je n’ai pas pensé une
seconde a I'éventualité d'un changement
météo. Les pics de chaleur s’enchainaient
comme les épisodes d'une série Netflix.
N’oubliez pas de vous hydrater, cessez d’ar-
roser vos jardins, ne grillez pas de saucisses
dans la forét, pensez a faire boire vos ainés,
nous répétaient a la radio des voix soyeuses
et engageantes payées par le gouvernement.
Le 16 aofit le ciel a vaguement commencé a

se couvrir. Risques d’averses éparses, annon-
cait soudain I'appli MeteoSwiss qui, jusque
13, laissait les soleils se multiplier comme des
lapins. Ah tiens, ce serait béte de traverser
les Alpes dans la pluie et le brouillard, ai-je
pensé. J'ai vite relu les conditions d’annu-
lation. Maladies graves, accidents, déces,
grossesses, licenciement sans faute par l'em-
ployeur. Ca n’allait pas le faire. Le 17 aofit il
a plu une bonne partie de la journée. Le 18
ily a eu une légére accalmie. Et le 19 la pluie
et le brouillard enveloppaient la gare de
Brigue - point de départ du Glacier Express -
comme de la créme double une meringue.

Le soir précédent j'avais recu un message
me rappelant que je devais rendre un texte
au plus vite. Quelque chose pour accompa-
gner le nouvel épisode de la série Il était
une fois le Plaza - celui que vous voyez en
haut de cette page. Il allait falloir parler
d'une maniére ou d'une autre des trois
cinéastes que j'avais choisis pour le poten-
tiel sémantique de leur nom. Dans l'ordre:
Stanley Kubrick, Martin Scorsese et Ridley
Scott. Je n’ai de fascination particuliére pour
aucun d’entre eux. Ni d’antipathie non plus.
Difficile de trouver un angle d’attaque dans
ces cas-la.

A ma mauvaise humeur due a la météo
s'est ajoutée I'angoisse de la page blanche.
Durant la nuit du 18 au 19 j’ai trés mal dormi.
Je pensais a cette histoire d'un Japonais qui
avait attendu des années pour aller voir le
Grand Canyon en Arizona. Le jour venu il

s'était retrouvé face a un mur de brouillard.
Seule la pancarte clouée sur la balustrade
de protection indiquait qu’il y avait un vide
de plus de 1500 meétres juste en-dessous
de lui.

Un peu plus tard dans la nuit, au lieu de
compter les moutons jai listé les films que
je connaissais de ces trois cinéastes. Le ré-
sultat n’était pas brillant. Je mélangeais les
titres, je confondais les acteurs, je ne me
souvenais plus trés bien des histoires. C'est
la que j’ai pensé a un ami artiste qui déve-
loppe un dictionnaire encyclopédique lacu-
naire> depuis plus d’'une dizaine d’années.
11 fait des listes de mots qui lui viennent a
l'esprit, les classe par ordre alphabétique,
puis écrit une définition pour chacun d’eux
a partir de ses seules connaissances a ce
moment précis. Il appelle ¢ca un dictionnaire
en cours de ce qu'il sait. Dates incomplétes,
orthographe approximative (pour les noms
propres compliqués a retenir, sinon son
orthographe est irréprochable, c’est un lec-
teur-correcteur impeccable), imprécisions,
points d’interrogation, font partie inté-
grante de la rédaction de son dictionnaire
en ligne.

En retournant mon oreiller pour la
dixieme fois je me suis dit que ce serait une
bonne idée de faire la méme chose avec ces
trois cinéastes. J'allais profiter de ce voyage
raté pour écrire. Quitte a étre assise pen-
dant 7 heures dans la brume et le crachin,
autant en profiter pour travailler. Pas de
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wi-fi, a peine un baton de réseau sur quel-
ques minuscules tron¢ons du trajet, ¢’étaient
les conditions parfaites pour coller au prin-
cipe d’'un texte lacunaire. Se rappeler Stanley,
Martin et Ridley juste avec mon cerveau.
Sans Google ni autre béquilles internet. Et
tant qu’a faire, en s’inspirant du Je me sou-
viens de Georges Perec.

Voici donc le résultat, écrit par inter-
mittence, entre 8 arréts de train, le 19 aoit
2022 de 11h18 a 17h38, en mangeant un
croissant au jambon (a Andermatt), un bircher
muesli (a Disentis/Mustér) et un paquet de
biscuits Kambly (de Filisur a Saint-Moritz),
les 3 achetés a la Coop de Brigue avant de
monter dans le wagon:

1. Gare de Brigue, 691 m, 11h18, ciel couvert,
pluie, 15°

Je me souviens que parmi les nom-
breuses scénes de boxe dans Raging Bull de
Martin Scorsese, il y en avait une durant
laquelle le nez de Robert de Niro se faisait
écraser au ralenti en produisant un bruit
semblable a celui d’'une poire mire jetée
contre une paroi.

2. Gare d’Andermatt, 1447 m, 12 h 46,
ciel couvert, pluie, 11°

Je me souviens n’avoir pas bien compris
I'histoire de Blade Runner de Ridley Scott
la premiére fois que je I'ai vu au cinéma,
mais je me souviens trés bien du visage de
Rutger Hauer que j’avais déja repéré dans

Turkish Délices de Paul Verhoeven. Rutger
ressemblait au chanteur Dave, mais en plus
inquiétant. Et plus sexy. Tous les deux sont
hollandais. Ridley Scott, lui, est anglais.
Enfin je crois.

3. Gare de Disentis/Mustér, 1130m, 13h 55,
ciel couvert, pluie, 13°

Je me souviens avoir décidé de ne plus
jamais aller voir les films de Scorsese au
cinéma quand il a commencé a mettre sys-
tématiquement des gros tubes rock dans ses
BO. Ca devait étre a peu prés au moment
ou il a sorti Gangs of New York.

4. Gare de Coire, 592 m, 15h1s, ciel couvert,
pluie, 15°

Je suis incapable de me souvenir de la
téte de Ridley Scott alors que je vois parfai-
tement bien celles de Stanley Kubrick et de
Martin Scorsese. Je me demande a quoi ¢a
tient.

5. Gare de Tiefencastel, 884 m, 16 h27,
ciel couvert, pluie, 13°

Je me souviens de I'actrice Shelley Winter
dans le Lolita de Stanley Kubrick, elle était
épatante dans le role de la femme mre
désespérée en chemisier léopard, robe-
tablier ultra courte, mise en plis trop appré-
tée et fume-cigarette. C'était un mélange
de Catherine Deneuve (le léopard), Simone
Signoret (le désespoir) et Jacqueline Maillan
(la mise en pli et le tablier).

6. Gare de Filisur, 1032 m, 16 h 41, ciel couvert,
pluie, 10°

Je me souviens avoir vu Blade Runner
2049 sur mon ordinateur en croyant que
C’était réalisé par Ridley Scott, alors que pas
du tout, c’est Denis Villeneuve qui I'a fait,
m’a expliqué une copine artiste dont les
installations sont inspirées de I'esthétique
du premier Blade Runner?. Je n’ai pas mieux
compris I'histoire mais les images étaient
impressionnantes. Rutger Hauer n’était plus
la. Dommage.

7. Gare de Samedan, 1721m, 17h29,
ciel couvert, pluie, 12°

Je me souviens avoir lu récemment que
Stanley avait terrorisé une autre Shelley
(Duvall) dans The Shining en lui demandant
de refaire plus de 120 fois la méme scéne out
elle doit assommer son mari écrivain joué
par Jack Nicholson avec une batte de base-
ball, ceci apres qu’elle ait découvert qu'’il
avait écrit sur des centaines de pages la
méme phrase, All work and no play makes
Jack a Dull Boy, qui veut dire approximati-
vement, Ne penser qu’a son travail et ne pas
s‘amuser vous rend assommant, et je me
souviens aussi que, bizarrement, dans la
version francgaise du film on voyait un autre
texte a 'écran qui, lui, disait, Un tiens vaut
mieux que deux tu l'auras. Si je me souviens
aussi bien de ce détail c'est parce que je
possede un tres beau livre d’un artiste qui
s’est approprié le motif de cette scéne en
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répétant cette fameuse phrase sur plus de
250 pages, avec une nouvelle mise en forme
a chaque page*. Sur la couverture de ce livre
on voit la téte de Jack Nicholson faite avec
les caractéres de la phrase. Je trouve ce livre
tellement beau que je I'ai exposé chez moi
comme un tableau.

8. Gare de Saint-Moritz, 1822 m, 17h38,
ciel couvert, pluie, 11°

Je me souviens que Stanley Kubrick avait
les mémes sourcils en circonflexe et le méme
regard torve un peu effrayant que Salman
Rushdie qui, aujourd’hui, vient de perdre
un ceil apres avoir été poignardé plusieurs
fois par un fou, scénario pas si éloigné de
celui de The Shining (écrivain, folie, cou-
teau) quand on y réfléchit.

' Christophe Blain, Jean-Marc Jancovici, Un monde
sans fin, Dargaud, 2021.

* Ambroise Tiéche, Dictionnaire encyclopédique
lacunaire, depuis 2009 :
www.dictionnaireencyclopediquelacunaire.ch

3 Chloé Delarue, Projets TAFAA (Towards A Fully
Automated Appearance), depuis 2015.

*Nicolas Giraud, All work and no play, éditions
boabooks, Genéve, 2011.

La seconde saison de la série Il était une fois le Plaza
joue avec la sonorité des noms de personnalités

du cinéma, en traduction homophonique:

il faut les lire a voix haute pour les comprendre.

La forme colorée dans lesquels les noms sont insérés
correspond a 'onde sonore, renversée et compressée,
qu'ils produisent lorsqu’on les prononce.
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Le numérique se danse aussi

Gilles Jobin investit Le Plaza avec ses univers en trois dimensions, ses spectacles qui peuvent se vivre a plusieurs
endroits de la planéte en méme temps... Il joue avec les nouvelles technologies du cinéma mais remonte aussi a
ses origines. Le danseur et chorégraphe aime rappeler que Georges Méliés était un magicien et que Charlie Chaplin
a grandi dans l'univers du music-hall. A son tour, en expérimentateur, il tisse des liens entre le spectacle vivant et

les images en mouvement.

ELISABETH CHARDON

ant que le chantier n’a pas in-
vesti les lieux, Le Plaza offre une
programmation artistique oppor-
tune et ouvre réguliérement ses
portes au public. Jean-Pierre Greff,
président de la Fondation Plaza - et direc-
teur de la HEAD-Geneve jusqu’a fin 2022 -
a choisi essentiellement des artistes vivant
au bout du Léman. Isabelle Huppert, a qui
il a donné une carte banche pour le grand
final avant travaux, est une belle exception
(Pactrice n’est pas sans liens avec la région,
on I'a souvent vue sur scéne entre Vidy et
Genéve - encore en mars a La Comédie -
et le Genevois Claude Goretta lui a donné son
premier grand rble dans La Dentelliére en
1977). Les événements proposés esquissent
aussi Le Plaza de demain. Ainsi ne faudra-
t-il pas manquer les propositions de Gilles
Jobin, qui augurent d’une partie des pro-
grammes a venir plus difficile & imaginer,
celle qui concerne la réalité virtuelle.
L’artiste en est un ardent défenseur et il
lui ameéne clairement une touche particuliére
en linvestissant a partir de son parcours
de danseur et chorégraphe. «Alors que le
cinéma est une machine a remonter le temps,
le spectacle vivant, qui a toujours été un lieu
de prototypage, a de bonnes intuitions en ce
qui concerne le temps réel, celui du specta-
teur. En théatre, en danse, chaque personne
fait le cadre, choisit son point de vue au
moment ot il regarde le spectacle alors qu'au
cinéma le cadre est donné. » La mise en scéne
doit pourtant proposer des lignes de force.
Pour Gilles Jobin, l'alliance entre texte et
réalité virtuelle n’est pas encore conclue, et
la danse contemporaine, plus que le théatre,
se préte aisément aux dialogues avec ces
nouvelles technologies. Tout se joue dans la
disposition des corps sur scéne, les choré-
graphies sont d’ordinaire plus suggestives
que narratives et les interpretes ont I'habi-
tude de répondre a des incitations floues, a
les penser avec le corps. Par ailleurs, les
chemins que le chorégraphe a suivis depuis
une trentaine d’années et, plus loin encore,
la fréquentation des ceuvres de son pere,
Arthur Jobin (1927-2000), pionnier de I'abs-
traction géométrique en Suisse, 'ont habi-
tué a se dépouiller des récits pour élaborer
d’autres formes d’expression, en dialogue
avec d’autres artistes.

Jeune danseur, Gilles Jobin a fait partie
de ceux qui ont mis la main a la pate dans
les premieres années de 1'Usine, dont il a
codirigé le Théatre (1994-1995). Il y rencontre
La Ribot, chorégraphe, danseuse et artiste,
qui devient sa compagne et le couple s’ins-
talle & Madrid puis a Londres. Apres une
poignée de créations en solo, ses premiéres
pieces de groupes (dés A+B=X, créé a
I’Arsenic de Lausanne en 1997) lui assurent
trés vite une reconnaissance a linterna-
tional pour leur radicalité. Il crée a Paris
au Théatre de la Ville (Braindance, The
Moebius Strip), a la Schaubiihne de Berlin
(Under Construction) ou au Grand Théatre
de Genéve (Two-thousand-and-Three, pour
21 danseurs).

Deux moments de Virtual Crossings au Centro Cultural San Martin de Buenos Aires.
En bas, le moment des saluts, avec I'équipe de la Compagnie Gilles Jobin
en direct de Genéve.

Revenu en Suisse, il est artiste associé de
Bonlieu Scéne nationale a Annecy (2006-
20m11). La ou il emmenait alors la danse,
dans cette tension entre rigueur et désordre,
dans les interactions qu’il suscitait entre les
corps, dans les jeux qu'il créait déja entre ce
qui paraissait normal, reconnaissable, et ce
qui devenait délirant, absurde, peut-on voir
les prémices des créations en réalité vir-
tuelle de ces derniéres années? Les images
qui nous reviennent ne parlent aucunement
de rupture.

En 2013, au cceur du CERN, ot il est en
résidence, il crée Quantum, qui évoque les

quatre forces fondamentales de la physique.
En 2015, il recoit le Grand Prix suisse de la
danse. 2016 est I'année du grand saut dans
le virtuel. D’'une part For¢a Forte, le duo qu'’il
danse avec Susana Panadés Diaz, danseuse
emblématique de la compagnie, encore
inspiré par la physique des particules,
projette d’abord les corps virtuels sur un
écran avant de les faire apparaitre sur
scéne. D’autre part, Womb, film de danse
en stéréoscopie est présenté au GIFF
(Geneva International Film Festival). Baigné
par la musique de Franz Treichler et dans
les décors de Sylvie Fleury, il permet aux

spectateurs de se retrouver au coeur du
dispositif.

En 2017, il franchit le pas suivant avec sa
premiére chorégraphie dans la réalité vir-
tuelle, VR_1, pour laquelle il s’est allié au
studio genevois Artanim. Cette fois, le public
- cinq personnes a la fois - est immergé, par
avatar interposé, dans la réalité virtuelle
alors que les danseurs autour de lui sont
tour a tour géants ou miniatures. La piéce est
sélectionnée au Festival du film de Sundance,
primée au Festival du nouveau cinéma de
Montréal. Durant pres de trois ans, elle fait
le tour de la planeéte, invitée dans une qua-
rantaine de villes et plus d’'une vingtaine
de pays, aussi bien dans des rendez-vous
de cinéma que de danse ou de nouvelles
technologies.

La Compagnie Gilles Jobin se numérise
de plus en plus. Et voila une installation,
Magic Window, créée a l'aula des Cedres, a
Lausanne en 2019, et une application, Dance
Trail, qui permet a chacun de devenir un
chorégraphe virtuel, présentée a Sundance
en 2020, juste avant la crise sanitaire. Celle-
ci va contraindre la compagnie a annuler
une création scénique, un duo de danseuses
avec capture de mouvements en temps réel,
et lui faire prendre un virage radical: la
transformation d’'un projet chorégraphique
destiné a la scéne en un projet chorégra-
phique numérique.

Clest dans cet esprit que Gilles Jobin
réagit a l'annulation d’'un tournage pour
I'émission Move! d’Arte - toujours ce covid !
Avec le technologiste de la compagnie,
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Photographie Magali Dougados

Pendant une représentation numérique
de Cosmogony. En haut, les trois danseurs
de la Compagnie Gilles Jobin

(Susana Panadés Diaz, Jézsef Trefeli

et Rudi Van der Merwe) dans leur costume
de capture de mouvement.

lls produisent en direct depuis le studio
les mouvements de leurs avatars

qu’on distingue sur I'écran du fond.

lls se transforment continuellement.

Camilo De Martino, Gilles Jobin propose a
la présentatrice, la danseuse et chorégraphe
Sylvia Camarda, une rencontre a distance,
en temps réel. Tristan Siodak, l'artiste 3D
de la compagnie, lui a dessiné un avatar.
Dans son salon au Luxembourg, elle a enfilé
le costume de capture de mouvement que
la compagnie lui a envoyé, et elle peut ainsi
danser avec Gilles et Susana. Ils sont en-
semble, sur la scéne virtuelle de la Comédie
de Geneve.

Car la nouvelle Comédie de Geneve, qui
doit étre inaugurée en septembre 2020, a
été entiérement numeérisée et ce matériel
doit servir de base a un projet haut en cou-
leurs. Il faudra un peu attendre pour cette
inauguration. Ce qui n’empéche que, réa-
lisé en quelques semaines, en plein covid,
La Comédie virtuelle-live show est sélec-
tionnée en compétition pour la Venice VR
Expanded Competition, jeune et pourtant
prestigieuse section de la Mostra. Elle
a ainsi droit a une premiére mondiale
durant I'édition virtuelle du festival. L'en-
jeu de la piéce, C’est la simultanéité. Trois
danseurs sont a Genéve, une danseuse a
Bangalore et une autre a Melbourne, réunis
grace au procédé de motion capture (cap-
ture de mouvement) dans la Comédie vir-
tuelle qui devient le lieu de la rencontre du
public et des interprétes, au-dela des fron-
tiéres, mais aussi un lieu d’évasion dans
des décors impossibles, tour a tour fores-
tiers ou urbains. Les interpretes dansent a
distance, et pourtant ensemble, pour un
public disséminé autour de la planéte. Cer-
taines représentations ont réuni une cin-

quantaine de spectateurs connectés depuis
une quinzaine de pays. Le moment est par-
tagé, une relation se crée dans un espace
virtuel commun.

Au Plaza, il sera donc possible de décou-
vrir les deux projets les plus récents de
Gilles Jobin, Virtual Crossings et Cosmogony,
chacun adapté a ce lieu et au moment par-
ticulier qu'il vit.

Virtual Crossings est a la fois un projet
artistique et un outil de travail. Né pendant
le covid, il permet des collaborations en
temps réel entre des clusters d’artistes du
mouvement et des clusters d’artistes numé-
riques, ot qu'ils se trouvent sur la planéte.
Une premiere exploration a eu lieu en 2020
et 2021 entre Buenos Aires et Genéve. Les
échanges se sont concrétisés par deux
moments, durant le Noviembre Electronico
2020 puis en février 2021 pendant le
Festival international de Buenos Aires. En
Argentine, le public pouvait voir deux dan-
seuses sur la scéne du Centro Cultural San
Martin de méme que, sur de grands écrans,
leurs avatars et celui d'une danseuse en
direct depuis le studio de Genéve. Une se-
conde étape a eu lieu en 2021 avec un réseau
de partenaires a Melbourne et Auckland
afin de réfléchir a la maniére de danser avec
ceux qu’on ne peut toucher.

La question dépasse largement la pé-
riode du covid et la crainte d’épidémie. La
numérisation apporte aussi des alternatives
a la multiplication des voyages, notamment
aériens, néfastes au climat. Méme si leur
impact n’est pas neutre, les technologies

numériques utilisées ont un colt énergé-
tique moindre que le déplacement d'une
équipe de cinq ou six personnes. Gilles
Jobin, qui a passé beaucoup d’heures dans
les avions autour de la planete, ne regrette
pas non plus la fatigue accumulée lors des
voyages.

Au Plaza, le projet donne lieu a de nou-
velles collaborations, genevoises cette fois.
Camille de Dieu et Laurent Novac (le Z1
Studio) sont des artistes a l'aise dans le
numérique - pas seulement pour produire
des images lors de soirées musicales, ils s’en
servent aussi pour créer en céramique ou
écrire des textes. Ce sont eux qui imaginent
la scénographie de ces nouveaux Virtual
Crossings. Mais leurs décors n’ont rien a
voir avec des éléments figés. Au téléphone,
Laurent Novak prononce le mot de camou-
flage. Je crains des tenues militaires. Rien
de cela, et pas de caméléon a I'horizon
non plus. C'est dans les interactions que
cela va se jouer, m'explique [lartiste
enthousiaste, dans la maniére dont leurs
images vont rencontrer les danseurs, leurs
mouvements et la musique donnée en
direct par Simone Aubert et Pol. Peut-étre
le décor deviendra-t-il méme un person-
nage, vivant, mouvant. Pour Camille de Dieu
et Laurent Novac, le travail avec des dan-
seurs est une premiere. Ils apprennent a
intégrer les corps en mouvement, confron-
tent leur esthétique a celle que la compa-
gnie a imprimée jusque la a ses projets.
Le résultat se déploiera sur le grand écran
mais aussi sur les murs écorchés de la
vaste salle.
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Cosmogony, l'autre projet de Gilles Jobin
a découvrir au Plaza, est né en 2021 au
Festival international des arts de Singapour,
et a été sélectionné pour Sundance 2022.
Une projection sur la facade du théatre
Odéon de Bucarest en a fait le premier
video mapping de 'histoire impliquant de la
capture de mouvement en temps réel et a
distance. La danse sort des murs du théatre,
devient visible dans la ville, en grand format !
Sur la musique du groupe suisse Tar Pond,
C’est au développement du cosmos qu'on
assiste, les doubles numeériques des danseurs
s'affranchissant des lois de la physique pour
un voyage dans un monde en suspension.
L’esprit du spectacle et la relation particu-
liere entre interpretes et avatars rappellent
ici tout particuliérement la tradition de la
marionnette.

La piéce entame une diffusion interna-
tionale inédite, c’est le projet #tourwithout-
traveling («tourner sans voyager») avec des
dates programmeées a Milan, Toronto, Macao
ou Yamaguchi au Japon et, en juin 2023
a Chaillot, Théatre national de la danse a
Paris. L'une des représentations genevoises
pourra étre vue simultanément au Théatre
de Coire.

Ces quelques jours de programmation
genevoise seront 'occasion de s’émerveiller
mais aussi de réfléchir a la suite. Dans ses
studios, Gilles Jobin a commencé a déve-
lopper une réflexion sur un pipeline de pro-
duction numérique du point de vue des arts
vivants. Il souhaite favoriser I'émergence
d’'un écosystéme créatif numérique local re-
connu internationalement. En invitant des
artistes issus du spectacle vivant a expéri-
menter avec le systéme de capture de mou-
vement dans son studio de Geneéve, la
Compagnie Gilles Jobin offre un temps de
recherche et d’expérimentation sans les
contraintes et les colits des studios com-
merciaux. Dans cet esprit open source, les
Studios44/MocapLab de la compagnie se
profilent aussi comme un lieu de formation
aux nouveaux meétiers du spectacle vivant.

Et bien str, la compagnie continue de
développer ses propres projets de création
numérique. Elle annonce en 2024 un spec-
tacle hybride con¢u pour la scéne du
Pavillon de la danse de 'ADC. Le projet
immersif Sunset Motel, quant a lui, donne
vie de maniére totalement stupéfiante aux
images du dessinateur suisse Thomas Ott,
également membre du groupe Tar Pond.
A priori, I'univers de ce maitre de la carte
a gratter semblait pourtant le moins numé-
risable qui soit.

Virtual Crossings et Cosmogony
Compagnie Gilles Jobin

du 22 au 25 septembre au Plaza
Geneéve

leplaza-cinema.ch
www.gillesjobin.com
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ICI. EN 1974,
UN PETIT DRAGON
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AUX ARTS MARTIAUX.
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DE SAINT-TROPEZ.

ICI. EN 1972.
UN FLIC DE SAN FRANCISCO
A JOUE AVEC LES LOIS.
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Jim, Jack, Juliette et les autres

Dans le précédent numéro de La Couleur des jours (n°43, été 2022), nous reproduisions les
énigmes inscrites par Alban Thomas et son agence CHAT&SA sur les immenses baches qui
recouvrent I'immeuble Mont-Blanc Centre en travaux. Il est temps de dévoiler les réponses.
Les titres sont donnés ici dans leur version francaise avec la date de sortie générale.

1et7?.

Le Seigneur des anneaux, de Peter Jackson,
2011-2013. La Communauté de ['anneau
est le nom du premier des trois épisodes.
En fait, Le Plaza a pris la trilogie en cours,
ne programmant que le deuxiéme épisode,
Les deux tours, fin 2002.

2.

La Fureur de vivre, de Nicholas Ray, 1955.
Lorsqu’A I'est d’Eden et La Fureur de vivre
sortent sur les écrans européens, en 1956,

James Dean est déja mort.

3.

L'Année des méduses, de Christopher Frank,
1984. Le réalisateur a adapté son roman,
paru la méme année. Avec Valérie Kaprisky
et Bernard Giraudeau.

4.

Fantémas contre Scotland Yard, d'André
Hunebelle, 1967. Aprés de nombreuses
adaptions en noir et blanc, muettes ou
parlantes, Fantémas est en couleur.

Jean Marais a la voix de Raymond Pellegrin.
Louis de Funés lui court aprés en commissaire
grimacant et sautillant. C'est le deuxieme
des trois épisodes.

5.

The Clock, de Christian Marclay, 2011.
L'installation, qui a valu a son auteur le

Lion d’or de la Biennale de Venise, a pu étre
vue 24 h sur 24 au Plaza en octobre 2021.

6.

Le dernier empereur, de Bernardo Bertolucci,
1987. L'histoire de Pu Yi, empereur de Chine
a 3 ans, qui mourra en gardien méticuleux
des jardins botaniques de Pékin en 1967.
Une superproduction en partie tournée

en Chine. Révolutionnaire!

8.

E.T, de Steven Spielberg, 1982. Le Plaza
enregistre plus de 100000 entrées, ce qui
en fait le deuxiéme plus grand succés public
de la salle aprés Le Docteur Jivago.

9.

Sissi, d'Ernst Marischka, 1955. Montré

au Plaza en 1956, et suivi en 1957 par

Sissi impératrice et Sissi face a son destin.

Si Romy Schneider avait accepté de tourner
la suite, on aurait sans doute filmé sur les
lieux mémes de la mort d’Elisabeth d'Autriche,
a quelques centaines de métres du Plaza.

ICI. EN 1967.

A LA MODERNITE.

@

10.
Piranhas, de Joe Dante, 1978. Une comédie
horrifique inspirée des Dents de la mer.

1.

Le Monde sans soleil, de Jacques-Yves
Cousteau, Simone Cousteau et Albert Falco,
1963. Le deuxiéme long métrage

du commandant Cousteau a en fait été
programmé au Broadway voisin, qui
appartenait au méme propriétaire,

pour les fétes de fin d’année en 1964.

12.
Titanic, de James Cameron, 1997.
Avec Kate Winslet et Leonardo DiCaprio.

13.

Jules et Jim, de Francois Truffaut, 1962.
Comment ne pas étre amoureux de
Jeanne Moreau?

14.

Le petit monde de Don Camillo, de Julien
Duvivier, 1952. C’est le film d'ouverture

du Plaza, le 7 novembre 1952.

Le journaliste du Journal de Genéve I'a jugé
«dréle et ravissant » et s’est trouvé heureux
de la «belle salle rougeoyante et chaude
qui, sobre et sans ornement, doit son luxe
tranquille simplement a ses lignes, a ses
proportions, a sa couleur ».

15.

Festival James Bond, 1973. Si |'agent secret
n'a pas tout de suite eu ses entrées au Plaza,
il s'est bien rattrapé. Plusieurs festivals

lui ont été consacrés. Cet été 1973,

six James Bond sont a |'affiche, les cinq
avec Sean Connery et celui avec George
Lazenby. En attendant a la fin de I'année
I'arrivée de Roger Moore.

20

UN DR(A)LE,DE MONSIEUR
A QUESTIONNE NOTRE RAPPORT

16.

Et Dieu créa la femme, de Roger Vadim,
1956. Avec Brigitte Bardot, Jean-Louis
Trintignant, Curd Jurgens... Le film avait
déja bien fait parler de lui quand il a pu étre
projeté au Plaza en avril 1958. Il a fallu

un peu de temps; un conseiller d’Etat

avait demandé quelques coupes.

17.

Linspecteur Harry, de Don Siegel, 1971.
Clint Eastwood dégaine au Plaza

en février 1972.

18.

King Kong, de John Guillermin, 1976.
Dés fin 1976, le film était annoncé pour
janvier par un grand singe posé a coté

de I'enseigne du Plaza.

19.

Le Tour du monde en 80 jours, de Michael
Anderson, 1956. L'Oscar du meilleur film
1956 est a I'écran au Plaza en juin 1958.
David Niven en Phileas Fogg, tout en finesse.

20.

Opération Dragon, de Robert Clouse, 1973.
Le dernier film de Bruce Lee, mort peu aprés
le tournage. Le film est programmé au
printemps 1974.

21.

Playtime, de Jacques Tati, 1967. Aprés une
longue attente, dix ans aprés Mon Oncle.
Au Plaza en février 1968.

22.

Fenétre sur cour, d'Alfred Hitchcock, 1954.
James Stewart épie ses voisins. Et Grace Kelly
est son amoureuse... La Plaza était dans une
veine historique a I'été 1962. Cecil B. DeMille
et Marcel Carné sont aussi a |'affiche.
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Photographie Raphaélle Mueller, aoat 2022.

«Deuxiéme étoile a droite et tout droit jusqu’au matin.» C'est le chemin vers le Pays imaginaire que nous rappelle Christian Robert-Tissot dans ce nouvel épisode de la série Contre-plongée
/From Below. Le Peter Pan de Walt Disney est sorti en 1953, sans passer par le tout nouveau Plaza. Le texte de J.M. Barrie y est un peu interprété. Dans le roman Peter and Wendly,
paru en 1911, quelques années aprés une version théatrale, pour aller a Neverland, le garcon qui ne voulait pas grandir indique: «Second to the right, and straight on till morning». Les étoiles
sont sous-entendues. Elon Musk a-t-il été privé de Peter Pan quand il était petit? En tout cas, ses satellites risquent de brouiller le chemin du Pays imaginaire. Rappelons a ceux qui auraient
perdu la mémoire en grandissant qu'il s’agit d'une ile recouverte de forét, ou vivent Indiens, pirates, fées et flamants roses, bien loin des décors martiens dont réve monsieur SpaceX.



